梨花又开放丨第二封寄往天堂的信老眭，我很想你

　　亲爱的老眭：
　　我又来给你写信了。这是第二封寄往天堂的信，第一封是在清明节寄出的，这一封也是。
　　实际上，以前我给你写的信倒是不少嘞，只是从来都没给你看过，也不曾告诉你，你经常以勤恳少言的老眭的形象出现在我的日记里。而等你去了那个没有疾病和烦恼的世界后，我很少能完整地写下一篇关于你的文章了，每次刚开头就被一种遗憾感紧裹着，我挣扎不开。
　　遗憾我们亲近的时间实在是太短了。
　　小时候我在老家生活，你在外地务工，我上二年级的时候你才回来。那时候家里条件不好，你总是早出晚归，为生计忙碌，回到家里也只是一个人坐在走廊上抽烟。你不爱讲话更不爱笑，也不像别的大人一样逗我。那时我总觉得你不喜欢我，我同你也不亲近。
　　还记得老师布置过一个有趣的作业用十句话提醒身边的长辈少抽烟少喝酒。老师说他会打电话给家长确认作业完成情况，强制要求完成这项作业。我不想直接面对不苟言笑的爸爸，也不想没完成作业而被罚。思来想去，故作聪明地写了一张小纸条塞在了你的书桌上。内容有些记不清了，大概就是说老师布置了一项作业让我劝你少抽烟少喝酒，但我困了要早点睡，以纸条的形式传达给你，最后抄上了书里的十句劝语。可第二天你还是抽烟抽得很凶。我为此还躲被子里哭过一场。
　　好想问问你，是当时塞的纸条太小了，你没有注意到吗？
　　可惜，求不到答案了。
　　老眭的背影照
　　中学时期，我们的生活没有那么拮据了，你也不再像以前那样吝啬笑容和话语。亲子关系近了一点，只是我们还是没有很多言语，话语里更是缺少情感的流露。有一天突然问我，想不想去县里读书。我当时应该连着点了好几下头，我想去更大的地方读书，和姐姐说过几次不想在镇上读初中了。你回复了我一句好，没有别的话了。当天晚上我兴奋得睡不着，知道你来办这件事肯定十拿九稳。偷偷听到你给姑姑打电话拜托她帮忙留意一下市里的初中时，我内心触动不已我家兰崽是个会读书的，要送她去个好学校。
　　后来我去了县里上学。第一天你坚持要请假送我去，进学校前还去超市给我买了一大袋零食，塞给我两百块钱第一次寄宿，要和舍友打好关系，分些零食给她们。钱要保管好，买点自己想吃的，也要省着点用咯。我要过寄宿生活了，你的叮嘱都变多了。
　　进教室前我一步一回头，发现你也不停地回头看我，露出了你鲜少露出的笑容，握着拳头晃了一下，然后又在耳旁比了一个6的手势。我看懂了，你在对我说加油，遇到事情了给你打电话。我也懂了，你把爱都藏在了背后里。
　　转学这件事把我们的亲子关系润滑了不少。我们都在慢慢变化，你会主动询问我的生活与成绩，会和我说一些你走南闯北的故事，我也会和你吐露一些我的烦恼。只是这种亲近没有维持几年，你就去了一个遥远的地方。
　　老眭，那里没有遗憾和烦恼，你还会想我吗？
　　我在一个更大的地方上学了，我好想你啊！
　　女儿眭育兰
　　2023年4月1日
　　整理潇湘晨报记者王芊
　　爆料、维权通道：应用市场下载晨视频客户端，搜索帮忙一键直达晨意帮忙平台；或拨打热线073185571188。政企内容服务专席19176699651。