下班之后我去接你

　　他们没有收场，而是坐在我的旁边，还有一人坐陪着两个孩子。男孩子额头正中的枪洞尚未冒血，那女孩子中弹的地方则不易察觉。我不相信他们真的会死掉，找到他们的睡铺前，看到空出的地方上，有血迹清扫过的理痕，新鲜而惊恐，便又有些相信了他们的死掉。
　　之后，是我和一群亲属沿着故乡的铁道向西行进，耳边隐隐有车辆嗡嗡的声音，那种相信再次出现，因为前面浮现他们的棺木，他们小小的身体，难耐的收敛其里，而且已经变得僵硬，引我悲从中来，拉住身旁已衰老舅母的手臂，泪盈满眶，不忍他们竟然为了自己出国争取名额，而杀死了这两个孩子。我哭出声来。
　　醒来之后，惊魂未定，对证着他们之中有没有我的儿子，对证着现实和梦境的真相和迷景。在寒凉的黑暗中，我摸索到儿子的房间，看到他好好地睡在那里。此夜我的耳鸣症状依然如故，我挪回床榻，翻翻身又睡下了，湿润的眼眶松弛下来，虽然依然潮湿，但噩梦醒来的那种安心，承载着我的灵魂，辐射到我身体的寸寸神经和肌肤，渐渐松弛下去，一直睡到定时的铃响。
　　儿子仿佛知道我的挂念，我刚刚洗漱完毕，他便在卧室里大声喊：爸爸，我已经起床啦。他的门缝里透出散热器的火焰色的桔红光亮，他已经站在床上。那些恶梦的惊悚和悲伤，仍然在另域隐隐割锯着我的脏器和神经。儿子却已经下床了，袖着一双小手，很单薄的样子，从屋里小步跑出来，轻轻而甜甜地喊我，仰着小脸，情满笑意。我抱起他，说今天我去接你，下午下班之后，我就去。
　　临出门时，上班的时间已经紧迫，我匆忙地下楼，没有招呼他，但在关门的刹那，砰的一声之里，分明听到他喊了声什么。我放慢步骤，听到他疾步跑到门口，打开蓝色的铁门，努力地说声再见，把问候和牵挂进行到别离。稚嫩的声音在楼梯间传荡，我停下脚步，回首之间，向他的方向，他高高的那里与他挥别。旭日的光辉，透过楼道间的窗口，微风一样轻轻拂过。
　　中午下班，没有回家。我走下楼，来到黄杨栽植的篱下，绿色的菠菜和蒜苗，在肥沃的泥土里，长满一畦，洒满闪亮的目光。拨开黄色的叶片，验看泥土掩盖根茎的深浅和大小，拔起了三棵蒜苗和一把菠菜，水红色的生满毛须的菜根间带着些许土粒，夹杂着篱外几个晚下班者的闲话。
　　等我手里抓满碧绿的青菜，那些人们已经远去，我才在水管处仔细地冲涤清洗。这些闪着晶莹水色的青菜，和一包简单的方便面，还有我存的一些白菜叶，可以烩成一缸子美味，一缸子自由自在。那儿子，你今天的午饭是什么呢？幼儿园的午餐？
　　午饭过后，院子里顿时安静下来，阳光洒在潮湿的菜畦上，洒在黑色的泥土里，光暗更加清晰，远远路上的车声，不再似梦境般渺远而惊恐，却是这般真实而平安地传送过来。幼儿园的孩子们已经午休了吧，儿子，不用多久，我去接你，下班之后。
　　不知道这些生活中的琐碎，是否可以结构一尊雕像，供世人观瞻，供自己回忆。我曾经认为，只要用心去张看去发现去表述，很多的场景和语言，都会具有典型含义，而让人留恋以注目。但是，这些含义或者雕塑的取舍与创造，什么样的情形人们才会理解和接纳？
　　天伦之乐，天经地义，父母子女的深情，为什么常常听到的见到的多是反目成仇，是忤逆伤亲？唯利是图，叛亲离情，见怪不怪，甚至其道大行？关于父子之情，关于各种亲情，关于孩子们神驰之历之所的对话、交流与作为，在平凡而纠结的生活中，是否正在失去他们的典型意义，蛰伏着难以苏醒？
　　我的父母！我的孩子！我的孩子们！