爸爸说，年味儿是从杀猪开始的

　　小时候过年，过了腊月二十，家里就开始杀猪了，猪一杀，年味就浓了。
　　杀猪的当天，就不需要再喂了，都是自己家养大的，多喂一顿也是浪费粮食了。吆喝上邻居，几个人跳进猪圈把猪摁住捆好，放到小推车上送到屠宰场，就等着杀掉了。
　　我观察过，牛马之类被屠宰的时候，都会有一种不安的表现。猪躺在那，不碰它就老老实实的呆着，直到送到案板的时候，它才猛然醒悟过来，嚎叫着，挣扎着，但被几个人使劲摁着，也挣脱不了。男人们分工不同，但几乎都是全身压在猪的身上，我们孩子偶尔会很荣幸地去捉住一只脚，其实作用根本不大。
　　负责杀猪的都是村里经验比较丰富的人，锋利的刀子迅速朝猪脖子猛刺进去，再拔出来时，血便喷涌而出，女人赶紧用盆子去接，还得必须注意不要飞溅一身。
　　杀猪
　　猪的嚎叫声不断的变小，直到血流尽了，也不再动弹了。有人拿过打气管来，在猪的小腿上插进去，给猪打气，直到变成鼓鼓的。然后就是一锅沸水浇下去，边浇边刮毛，刮到无论什么颜色的猪都会成一个大白猪，光溜溜的，基础工作才算做完。
　　砍掉猪头，开膛破肚，摘掉下水，挤掉粪便，放到盆子里。早有人把沥青熬得热气腾腾，猪头扔进去再拿出来，冷却后揭掉沥青，猪头也变得干净了。
　　孩子们的好处时，能得到猪的尿泡（膀胱），大人给吹起来，变成了一个足球，一直可以踢很长时间，这就是童年的乐趣。
　　孩子的玩具
　　回家后，猪肉早就完成了分配，送亲戚家一部分，自家剩一部分，还有猪头和猪下水。猪肉切成方块，排骨也剃掉大部分肉，猪头、心肝肺都放到大锅里煮，加上各种香料，一会胡同里便是香气四溢。我们玩够了，回家最幸福的一件事是，围在锅台旁啃骨头。
　　煮肉
　　猪头煮烂了，趁热剃掉骨头，配上瘦肉和各种调料（十三香），放到塑料袋里，用一个大石头压起来，等凝固了就是猪头肉了；猪肠子洗干净了，灌入香料、碎肉和淀粉的混合物，继续煮，便是血肠了；还有心肝肺，这些都是春节宴席上不可缺少的美味。
　　蒸碗
　　猪肉，切成小块，放到放到大锅里煎熬，熬好的油冷却后盛到坛子里，凝固成白色的大油，一年的炒菜油就够了。熬完的油渣，包饺子和包子时用，吃起来香香的。
　　猪血、小肠、猪蹄，在父母的手里都会发挥不同的作用，直到变成春节期间的一道道大餐。我记得每年的猪蹄都被我啃掉了，啃完后，手指和嘴唇都是粘粘的，但味道确实非常美味，十分怀念。
　　熬菜
　　不知道什么时候，火红的灯笼已经挂起来了，家里早已不在养猪了。我在网上搜索了下，也没找到哪里可以看到杀猪，或许还有人会抵触农村杀猪。
　　但这确实是年味儿。
　　爸爸感悟：
　　土哥说有四不碰，木匠的斧头、厨师的刀、光棍的行李和小媳妇的腰，杀猪这东西，毕竟有点太血腥，市场上非常少见了。让孩子知道这件事，上升不到文化，但也是一种民俗，或者说是儿时的一个回忆。也希望回到家乡过年的朋友们，把你们看到的好玩的、好吃的，发到野鹅的微信群里，晒一晒。