26年，从5天到半天

　　去年8月底，位于广西东南部的玉林福绵机场就已经正式通航。因此，今年国庆节假期我回老家探亲，一路上变得非常便捷。早上9点半从上海浦东机场起飞，中午12点半就已经抵达玉林。走出机场，早已有提前预约的出租车在等候。拼车直达容县县城，将近90公里的路程，每位乘客只需要50块钱。在县城再换网约车，半天时间就已经到家了。
　　这样的速度让我颇感梦幻。回想26年前我去天津读大学，路上整整花了5天时间，真有恍如隔世之慨。那时候县城开往南宁的班车每天清晨七八点钟出发，所以我必须提前一天，下午三四点钟就乘坐乡镇里的末班车赶往县城，住一个晚上。县城到南宁的公路路况不好，汽车缓缓前行，一路颠簸。走走停停，到达南宁时候，早已经满眼斜阳，暮色四合，到了晚饭时分了。在南宁再住一宿，第三天傍晚登上开往北京的火车，40多个小时才到北京。在北京再换火车去天津，到达学校时候，我离开家门已经整整5天了。
　　第一次去大学就费尽周折，苦不堪言。但后来我才知道，这是四年本科里头最舒服的一次。当时南宁到北京之间运行的是红皮特快列车，车票紧俏。在大学放假季、开学季，特快列车的车票尤其抢手。在多数时候，我跟同乡同学都只能买到普通绿皮火车的硬座票，还有时候是站票，甚至拿着一张站台票就挤上火车。然后在天津和玉林之间，一程一程、一列火车一列火车接驳。在长沙、衡阳、广州等地的火车站，我们都有过长时间滞留的经历。对我们来说，每一次放假和开学，那漫长而艰辛的旅程都让人望而生畏。
　　我1999年本科毕业。在此前后，我国的基础设施建设步伐明显加快。此后，高速公路建设进入了发展高峰期。铁路经历多次全国性提速后，紧接着就迎来了高铁时代。民航业在经历快速发展之后，坐飞机成为越来越多普通乘客的出行选择。基础设施建设改善了很多地方的交通条件，我的家乡也获益良多。2011年1月，容县火车站正式开通客运业务；2012年9月底，经过容县的广州昆明高速公路全线贯通；2020年8月，玉林福绵机场正式通航。自此，铁路、高速公路和航空构成了完善的交通网络，我往返上海和家乡之间的旅程随之变得方便快捷。
　　便捷的交通设施首先满足了人们出行便利的需求。除此之外，作为基础条件，它更使家乡的地方经济社会发展衔入区域乃至全国性的大循环。巨大的人流、物流、信息流深刻地改变着地方的经济社会发展面貌，也深刻地改变着人们的思想观念、精神面貌和生活方式。从某种程度上来说，后者意味着更深刻的发展和文明进步。26年前我离开家乡时候，长期封闭的成长环境使我对外界近乎一无所知。一路上的经历和见闻都前所未有，犹如刘姥姥走进了大观园。上大学之后，在适应大城市的学习和生活环境过程中，强烈的文化震惊也使我面临许多难以置信的困难。但在26年后，今年我的侄儿也第一次离开家乡去天津读大学。成长于更加开放的经济社会环境，再加上互联网的普及，他掌握的信息和知识，他的思想观念和生活方式都与外界更加同步。他自己上网比价，预订到价格很划算的机票，再通过网络短视频熟悉乘坐飞机的流程。尽管也是头一回独自出远门，但只花了半天时间，他就很顺利，几乎毫不困难地飞到了天津，去到了学校。
　　26年前需要整整5天才能走完的旅程，现在只需要半天。26年前让一位少年深感震撼而恐惧的上学之路，对今天的少年来说只是一次寻常出行。如此沧桑巨变真实地发生在我的身上，也发生在家乡千千万万父老乡亲、千千万万少年的身上，还发生祖国更多地方、更多人们的身上。生于中国，我们的人生，就是一段伟大历史的亲历和见证。
　　栏目主编：张骏文字编辑：张骏题图来源：新华社图片编辑：笪曦