戏

　　（一）失忆
　　我是安娜，或许，我又不能叫安娜。
　　安娜是副市长的女儿。父亲跟我们说，要做个正直的人，要回报社会。父亲在台上讲话的时候，跟大家说，要誓死做个清官。有些官是活着天天加冕，死了天天被骂，有些官是活着不值一提，非到死了才风光无限。以前后者多，现在前者多。安娜的父亲受奖良多，而且他还活着。
　　大家都说我失忆了，我却记得很清楚，我没有喝孟婆汤，也没有过奈何桥。但我所记得的，不是大家想要的。
　　医生束手无策。安娜在吃下大量安眠药后，醒来便毫无征兆的失忆了。
　　全市最好的医生，联合帮安娜做了一周的检查。什么贵，检查什么，什么是国外的，就用什么。结论是：这是个医学难题，安娜小姐脑部发生结构性变化。安娜坐在床上就笑了。
　　局长夫人蹭地站起来谁医好我女儿，我给谁两套房？
　　胡扯，你哪来两套房？怕是砸锅卖铁也凑不出来。局长红着眼眶，瞪着局长夫人。
　　听到两套房的时候，安娜的眼里流露出异样的光彩。
　　刚到家，安娜便听到父亲对母亲的训斥。安娜可以去国外，哪里医疗水平高，就去哪里，讲话要注意影响。
　　反正你明年任期一到，我们就到美国了。
　　妇人之见，我安信忠可不想像他们，东窗事发跑到国外躲起来。什么都要干得漂漂亮亮。
　　安娜真医不好？这些年栽培她可花了不少心血和钱啊。
　　明天，会有最好的脑科医生过来。
　　安娜看到那些闻所未闻的诊断器具时，对这个所谓的最好的脑科大夫说医生，你帮我把把脉吧，我听说，每个人的脉像都是不一样的。
　　他犹豫一下，拿起我的左手。我满怀期待地看着他。
　　五分钟后，他说：我学西医的，对中医不是很了解。西医才是科学的医术。
　　经实践证明的中医，也是科学的，不比西医差。
　　安娜小那，你与我一样，是美国公民。
　　我望着他，不，我是中国人。安娜不再讲话。中国有什么不好，不就是房子贵了点，农民穷了点，阶级特权了点么。
　　（二）神棍
　　晚上，我面无表情地对父亲说，你应该帮我找个神棍来看看，他在城西街130号的出租房。说完，我倒在了沙发上。
　　第二天晚上。他过来了。满头的白发，皮肤很黑，是常年在太阳炙烤下变成的黄褐色。四肢如干柴一般。他裤脚上很多灰尘，双眼呆滞无神地站在那里。他本是不愿来的，他26岁的女儿刚出车祸去世。与安娜出事的同一天。
　　他是传说中的马国元帅，免费给人看过很灵异事件。他是某个地区人们眼里的活菩萨。
　　他坐在椅子上，一直擅抖，脸上和腰上都系着红绸带。他用菜刀割舌头时，我走过去，抓住他的手譬。轻轻地叫了句爸爸！他突然睁大眼睛，泪流满面，深深的皱纹，在脸上形成了一道道沟渠。
　　他临走时，我偷偷塞了2万钱。在他上车前，我看到父亲找他要平安符。他含着泪水，痴痴地说我连她都保不住。
　　（三）庙堂
　　我的未婚夫，是市国土资源局局长的儿子。李续名是一家大型房地产公司的老板。我是市最大金融投资公司的执行总裁。我与李续名同岁，28，小学到大学的同学。当然，一直是同学，不仅仅是凑巧。中国社会的好，是因为他有人情味，中国社会的不好，是因为他处处有人情味。
　　出院半个月后的某一天，父亲对我说，你与续名的婚期到了。
　　改期吧，我现在完全想不起来他是什么人了。
　　荒谬，改期？我明年任期就到了。没靠山，你就等着完蛋。以为喝过几口洋墨水就了不起了？比你有能力，有本事，有学历的人，比比皆事，像你这样成功的有几个？你也不想想。
　　是，比我优秀的人，可能过得很辛苦。但我不会跟李续名结婚的。我要有自已的幸福，完蛋就完蛋吧，安娜完蛋了，还有别人在。
　　城西街口有个小庙堂，里面供着观音和佛祖。我每天拂晓赶过去，穿碎花裙，烧完香，便坐在庙门口。他每天都来，一来便流泪。我知道，他每天都有看我，或许只是看我身上的碎花裙。
　　我把属于安娜的长发剪掉，很短很柔软的头发，风一吹会跳舞。刚剪完头发的那天，他与我讲话。你为什么每天都来这里。
　　为了遇见某个人。
　　遇到了吗？
　　遇到了。我看着他。
　　遇到了便好他说完，起身走了。他再也没来过庙堂。
　　（四）你是谁
　　我跟菩萨郑重说谢谢之后，也不再去庙堂。
　　城西街120号，是个冷饮店。我几乎每天傍晚便趴在桌子上啃雪糕。一块钱一支，觉得生活很美好。我坐在高脚椅上，晃动着双脚，哼着邓丽君的甜蜜蜜。
　　这天下雨，很细小的雨线。我在冷饮店前开心地转圈儿，裙摆飞起来，像蝴蝶。他突然过来，拉住我问：你是谁。
　　安娜。你早该问我。
　　他的眼神暗淡下去。我不该问你。
　　我是市长的女儿。我追上去。
　　与我无关。
　　你与我在一起，便不用拼死拼活地存钱买房子，过那么辛苦。
　　他突然蹲下去，号啕大哭。她跟我一起，总是这么辛苦。再差几个月，我们就凑够钱付首付。我们存了三年。
　　我的泪再也忍不住，一滴一滴往下掉。我抱住他，轻拍他的肩膀。
　　这是我在庙堂与他讲话后的第二个月，他跟我说起她。
　　她是他的女友，杜晓晓。他们，一个来自南方，一个来自北方。住在城西街130号，三年。都是大学高材生，工资加起来，不足抵半平米的房子。
　　他跟我说，你知道吗，晓晓是作家，至少在我心里，她是最好的作家。家里有她写的小说，我改天拿给你看。
　　如果她是我，该成名了。我鼻头酸酸地说道。
　　她一定不想成为你，作为她自已，不管是哪种生活，她都觉得很幸福。她说过，吃苦也是福。她总在我想睡的时候，叽叽喳喳，等我清醒过来，她却已经睡着。他讲起她时，总是神彩飞扬，随后却又陷入深深的沉默。他说过一句话，我记得很清楚。他说：我很爱他，胜过我的生命，却输给我的责任。
　　安娜已辞了公司的职务。现在的生活，曾是她向往和追求的。但现在她觉得，没什么比在120号冷饮店等郑玉下班途经更幸福。
　　大热天，她穿着兔毛短靴，站在路口张望。他跟她说，他送给晓晓最贵重的东西，便是这样一双靴子。当时的晓晓高兴得不得了，也心疼了好一阵子，两年时间，穿的次数不过十次。
　　郑玉看到她时，脸色变得阴沉。
　　你什么时候去了我家。为什么拿晓晓的靴子，我说过，她的东西，谁也不能动。他完全不理会我，径直回家，关了门。我坐在门口的阶梯下等他开门。十五分钟，他打开门。
　　鞋子是我自已买的。
　　你怎么知道是这样的款式。
　　美女喜欢的东西总相差不大。
　　你到底是谁？他再次问我这样的问题。
　　安娜。
　　（五）爱情
　　终于停下了忙碌不堪的日子，变成无业游民。我拿到了他家里的钥匙。这样，我不用天天在冷饮店等他下班，浪费很多雪糕钱。我会去附近的菜市场买菜，做饭，洗衣服。是的，家务我都会做，做得不比杜晓晓差。我给他去夜市买白色的棉布T恤，给他买薄荷味道的洗脸皂，他只穿深蓝色的袜子。
　　可是他告诉我，他不会再爱别人。我不知道该得意，还是该伤心，我告诉他，我们爱的都是一类人，不过你恰好在对的时间遇到了杜晓晓，如果换作我，一样会有好的结局。
　　他说，至少现在不是对的时间。
　　至少我可以等到对的时间。我绝决地看着他。
　　我能感受到他的惊诧，他抬头看了看天空，深深地叹口气，你是在捉弄我，还是在同情我？我知道，他是在跟天讲话。
　　城西街130号出租屋，在我出院两个半月的时候，换了主人。
　　我依然每天在城西街120号的冷饮店吃雪糕。
　　冬天很快就到了。下第一场雪的时候，父亲被人举报了，母亲慌乱中把钱埋在地下，把房子都转到了朋友名下。父亲的事闹得沸沸扬扬，街头巷尾总有人谈论。半个月后，父亲仍然没有消息，报纸开始报道一些与父亲擦边的事情。母亲告诫家人，一定要低调。
　　我决定在冷饮店打工。当我穿着灰色的棉袄第一天上班时，他回来了。或许，不能说回来了，我知道他一直就在附近。
　　他坐在靠窗的位置，要了一支我常吃的雪糕，说，130号，我买下来了。
　　我傻傻地笑起来。他吃完雪糕就走了，他说，要去告诉晓晓。
　　我约了李续名，想与他说清楚，我这辈子是非郑玉不嫁的。他很准时到了，带着新女友。
　　他没等我开口，便跟我道歉，说：我下个月要结婚了，女友是房地产商的千金。对于你父亲的事，我帮不上什么忙，具体的事情我也不清楚，你要跟纪委那边讲清楚。
　　我说了句恭喜便离开，心里反倒很轻松，很多事情本就不是我该担心的。
　　一个月后，父亲与舅舅一起回来了。舅舅是省纪委书记。母亲笑着说，父亲这一个月竟然长胖了。父亲回来的第二天，报社的一群记者被辞职了。
　　（六）回家
　　我与郑玉回乡下，见晓晓的父母。郑玉对我说过，晓晓的父母便是他的父母，郑玉的父母便是我的父母，是的，他们是我的父母。
　　当车到家门口时，两位老人在门槛边剥玉米。南方的秋天还是很热。他们老树皮般的双手，来回移动着。额头和鼻尖渗着密密的汗珠。
　　我走到他们面前，说爸妈，我回来了。他们抬起头来，默默地哭起来。
　　父亲拉着我的手说你是市长的女儿。
　　我说，是，我要当市长的女儿。父亲一定知道我是谁。
　　一年前，我出了车祸，在医院抢救。那天，市长的女儿安娜被抬到医院来了。她是自杀的。我认识她，是她让我躺在医院，让我的父母爱人生不如死。我们都走在死亡的边缘，灵魂从身体里出来，好像要去往什么地方。她跟我说，对不起，她害怕，不想回去。
　　我醒来时，成了安娜，杜晓晓抢救无效死亡。
　　（尾声）
　　父亲正式退休的前两个月，我跟郑玉结婚了。
　　我从背后抱着郑玉，说我们开始存钱买房吧！他走到洗手间，泣不成声，他爱她，忘不了她。不管我跟她有多么像。
　　我要做安娜，让父母爱人都幸福，这也是对安娜的承诺。