倭寇是个人武艺大大高于中国士兵的武士，但戚家军却在多年的抗倭战争中，几乎战无不胜，甚至还创造了歼倭上千名、戚家军无一伤亡的战例。 本文摘自：《时代周报》第115期，作者：乐陶，原题为：《武侠文艺大国的实战水平如何？》 中国是著名的文明古国，有人类文明就有狩猎、战争、搏击、表演，这些都与武术有密切关系，中国武术肯定源远流长。中国先秦是一个侠以武犯禁的时代，从韩非子《五蠹》中可见一斑。迄至汉代，社会上仍有一个身份明显的游侠群体存在，《史记》中有《游侠列传》记之。作为五蠹之一的侠实际上是列国诸侯、贵族所养的门客，是效力于个人的武士集团。而司马迁笔下的汉代游侠则本是些布衣之徒，他们以个人之力，除暴安良，主持正义。可以说，由于存在侠这样一个以武装保卫、复仇、刺杀、私斗等为职业，崇尚个人勇力的社会阶层，在先秦乃至汉代，中国武术的实战技击水平应不低于同时代的其他国家。 游侠群体销声匿迹 从世界历史上来看，武士阶层一般都是在封建贵族体制下，政治权力分散化的产物。如西方骑士阶层兴于欧洲中世纪国王与各领主共治的政治社会架构下，日本的武士阶层兴于1019世纪幕府与各大名共治的政治格局中。政治权力分散，国家的武装力量也趋于分散，以小规模的武士集团为主。这样的体制之下，诸侯武力争斗频繁，但战斗规模也较小，武士个人的武勇非常重要。 而在中央集权的大一统体制下，国家权力集中于皇帝一人之手，皇权自上到下，一以贯之。民间的武装力量必须被铲除，才不会对独尊的皇权形成威胁。武装力量集中为只听命于最高统治者的大规模军队，同时，国家推行重文抑武的基本社会政策。由于整个国家只有一个独大的皇家武装集团，所以一般不会发生战争。一旦爆发战争，基本上都是针对外敌入侵或改朝换代的大规模战争。中国从秦、汉开始，封建贵族体制退出历史舞台，中央集权的大一统体制被建立并逐渐成熟起来。到汉以后，作为一个社会阶层的武士集团、游侠群体就被完全剪除，销声匿迹了。 在中世纪的欧洲与日本，武士阶层是封建贵族体制的重要组成部分。武士之间的比武格斗、甚至决斗得到官方支持，成为一种制度，这自然是他们达到高水平的武术技击能力的保证。欧洲骑士制度一直到近代才终结，西方人的尚武、决斗之风也一直延续了下来。比如著名的法国数学家伽罗瓦就死于决斗，普希金也死于决斗，著名的联邦党人亚历山大汉密尔顿则死于同其政敌、美国副总统阿龙伯尔的决斗。日本的武士制度也一直持续到明治维新才终结，日本成为东方世界最尚武的民族，发展出所谓武士道。当今世界最顶尖的两大综合搏击赛会UFC和K1分别在美国和日本也并不是偶然的。而在中国近两千年的历史上，重文抑武是基本国策，现实生活中缺乏一个实实在在的武士阶层，缺乏制度性的格斗赛会的历练、经验，中国的武术实战能力可想而知。 战争与武术距离遥远 中国古代虽然没有武士制度，但战争之频繁、规模之宏大、程度之惨烈却是无与伦比的。战争与武术自然关系紧密，战争能否为中国古代造就大批武林高手呢？ 实际上，大队人马的阵地战与武士对打是有很大区别的，明代著名的军事家戚继光对这一点有非常经典的看法。大队人马作战强调的是各种兵器、各兵种的专业分工，整体配合，而不是单兵的个人武勇。在《纪效新书》中戚继光讲得很透彻：开大阵，对大敌不同于场中较艺，擒捕小贼，堂堂之阵，千百人列队而前，勇者不得先，怯者不得后；丛枪戳来，丛枪戳去，乱刀砍来，乱杀还他，只是一齐拥进，转手皆难，焉能容得左右动跳？一人回头，大众同疑；一人转移寸步，大众亦要夺心，焉能容得或进或退？ 平定倭寇中，戚继光发明了著名的鸳鸯阵。鸳鸯阵是一个由12人的步兵班组成的战斗整体。除队长一名、伙夫一名外，其余士兵如下安排：最前面两人持两种不同功能的藤牌主要担任护卫工作，其后两名战士手持一丈三尺的狼筅扫击敌人，狼筅手后面是四名长枪手担任主要的刺杀工作，最后面是两个手持镗钯的士兵担任警戒、支援等工作。各种兵器分工明确，每人只要精熟自己那一种的操作，有效杀敌关键在于整体配合，令行禁止。倭寇是个人武艺大大高于中国士兵的武士，但戚家军却在多年的抗倭战争中，几乎战无不胜，甚至还创造了歼倭上千名、戚家军无一伤亡的战例。平定倭寇后，戚继光调任蓟北防守蒙古军队，他又因地制宜，创造出以车兵、骑兵、步兵、铳手、炮手等多兵种协同作战的新的阵法。总之，大队人马作战分工合作的性质与武林高手的培养是有很大距离的。 十步杀一人，千里不留行 汉以后，中国的武士、游侠阶层在现实中消失了，但在文艺作品中却获得了新生，并日益壮大起来。而且，离开了现实的校验、提醒，侠客们的武功也日渐高强，以至于出神入化。 中国武侠文艺第一个高峰出现在唐代。唐诗中就多有以侠、剑入诗之作。其中最著名的当属李白《侠客行》：十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。区区20个字，传达出来的武侠意象却已十分高明：武功精湛，深不可测；行踪飘忽，凡眼难睹这种意象与中国文化艺术写意不写形的特点恰相符合。 不过，唐朝真正的武侠文艺出现在唐传奇中。唐传奇是中国小说发展的重要阶段，从唐传奇中国小说开始摆脱史家的实录传统，进行艺术虚构，小说真正成为作家的自觉创作。唐传奇中的名篇《虬髯客传》、《聂隐娘》、《红线》、《昆仑奴》等豪侠故事开中国武侠文艺之先河。金庸先生就十分推崇《虬髯客传》，认为此文或者可以说是我国武侠小说的鼻祖。唐传奇中的武功已是十分高强，如《聂隐娘》中的刺客空空儿的武功：人莫能窥其用，鬼莫得蹑其踪，他出手只是一招，一击不中，即飘然远去，绝不出第二招，而且才未逾一更，已千里矣，可见轻功十分了得。这已远不是先秦刺客所能比。如《史记刺客列传》所记专诸、豫让、荆轲等人，只是处心积虑偷袭刺杀对象，一击之后，不论中或不中，几乎只能束手待毙了。他们若有空空儿百分之一的本领，历史就要改写了。赖文学虚构之赐，中国侠客们的武术水平大大提升了。 到晚清，出现了一部真正典型意义上的武侠小说即《三侠五义》。据台湾学者何洪生先生的研究，《七侠五义》及其续书所创造或大加发挥的元素如点穴、暗器、剑诀、轻功、闷香、夜行衣、各种机关埋伏等等，对后来的武侠小说之内容素材产生了决定性的影响，此书可以说是中国武侠小说史上的一个具有重大意义的里程碑。 一入民国，随着报刊杂志、出版业的兴起，武侠小说也迎来了一个前所未有的黄金时代，涌现出像平江不肖生、赵焕亭、王度庐、还珠楼主等一大批武侠小说名家，武侠小说几乎占了民国小说出版数量的大部分。还珠楼主李寿民的《蜀山剑侠传》竟然长达五百万言。这一时期，大批的武术绝技、功法被创造出来。如赵焕亭在其《奇侠精忠传》中首创服食千年灵芝以使功力大增的方法，这一元素在后来的武侠小说中比比皆是。武侠小说逐渐文人化，其受众不再局限于一般市民，欣赏层次较高的知识分子也开始趋之若鹜。这正是近些年来金庸被抬上庙堂的主要原因。 表演与格斗并行不悖 秦、汉以后，虽然没有武士阶层、缺乏体制性的格斗比赛的支持，但在现实生活中，中国武术仍在发展日益向套路表演的方向发展，既有单人套路，又有对练套路。套路表演不以实战为目的，而以健身、娱乐为目的，逐渐与舞蹈、戏剧融合。项庄舞剑，意在沛公是中国人耳熟能详的故事，这里的舞剑就是套路表演。唐时武术套路表演已相当成熟。杜甫的名诗《剑器行》描写的就是唐朝著名艺人公孙大娘舞剑的景象：昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂，这就是把剑术与舞蹈相融合的一种表演。李白自称十五好剑术，他的剑术也主要是用来表演的。 中国武术长期专于套路表演，缺乏实战性，对这一点，自古以来就多有批评者。比如，戚继光就极为反对军中流行的那些受民间武术影响的花拳绣腿。他说，凡比较武艺，务要俱照示学习实敌本事，真可对搏打者。不许仍学习花枪等法，徒支虚架，以图人前美观。《纪效新书》中也载有一套拳法，即三十二势长拳，但是用来做体操锻炼的，戚继光说得很清楚：拳法似无预於大战之技，然活动手足，惯勤肢体，此为初学入艺之门也。 民国以来，武术被尊为国术，在许多人的心目中，中国武术天下无敌。但中国武术的实战能力究竟如何，我们却很难拿出可靠的证据。有关中国武术天下无敌的说法，其证据主要是近代以来关于霍元甲、陈真、黄飞鸿、叶问、李小龙等等的小说与影视作品。 实际上，真正的武林高手，都是在职业化的背景下，用科学、系统的训练方法，通过大量的实战搏击而练就的，胜负凭的是力量、速度、技术、经验等因素的综合。靠口授心传，苦读某本秘笈，或在深山老林中观摩某种动物的动作，一朝顿悟而成绝世高手，纯属小说家言。 我们也不必妄自菲薄，实际上只要我们抛开那些迷信、玄想，引入科学的训练方法，获得有力的制度支持，中国武术的实战能力也是完全可以达到极高的水平的。第二届中国武术职业联赛（WMA）于2010年底开锣，本届联赛进行了许多向UFC、K1等国际赛会看齐的改革，取消了上届攻击技法必须是太极30招等荒唐规定，相信必能大大促进中国拳手的综合搏击水平。一些专家也预言，在7585公斤这个级别，中国拳手将来会在国际赛会上大有作为。 富有观赏性的套路表演我们毋须丢弃。实际上，套路表演与实战格斗完全可以并行不悖，乃至相得益彰地发展下去。病树前头万木春，我们期待国术重焕青春。
