苦

　　经云：缘聚则生，缘散则灭。随着因缘的聚散，人有生、老、病、死，界有成、住、坏、空。人生本苦，世界本空。故作事勿太苦，待人勿太枯。《菜根谭》云：忧勤是美德，太苦则无以适性怡情；澹泊是高风，太枯则无以济人利物。人生苦乐俱全，苦亦乐，乐亦苦。先苦后乐，必有洪福。先乐后苦，苦不堪言。是故为人先须学会肯吃苦头，然后方能干一番事业。吃得苦中苦，才有人上人。天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空伐其身行，行弗乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。孟子之言，洵为不刊之论也。李白杜甫以诗行天下，但他们在长期的流离颠沛中备受饥寒、交迫、流浪等苦。沩山灵祐禅师未为大沩山主人前，曾在百丈座下为典座；雪峰义存禅师未为雪峰寺主人前，亦在洞山座下作饭头。近代的虚云、印光二位高僧，未发明心地前，亦参学四海，以苦为师。
　　在汉典里，苦，是个形声字。从艸，古声。本义：苦菜。古人是从品尝一种野菜的苦味有感而定字义的。《说文》：大苦，苓也。《诗唐风》：采苦采苦，首阳之下。《传》：苦，苦菜也。每逢春夏之际，这种苦苣菜满山遍野都是，村姑竞相采撷。开水汤过，便可拔出苦味，用作酸菜，清香可口。常吃苦苣酸菜既清心润肺，亦可抑制癌细胞的扩散，故此菜可入药也。在医学上，苦药有开口排毒的功效。小时候身体不佳，常服汤药。苦药灌入肠中，直苦得人摇头晃脑，个中滋味唯有自家知。每当服药时，良药苦口利于病，忠言逆耳利于行的名言警训就会回荡在耳际，刻骨铭心。《菜根谭》云：耳中常闻逆耳之言，心中常有拂心之事，纔是进德修行的砥石。若言言悦耳，事事快心，便把此生埋在鸩毒中。此乃至哉诚言。
　　其实，凡是草木之物皆可熬煎出苦味来。我家祖父的祖父，北方人有天未亮就煮茶吃的习惯。古时没有电灯，一般都是藉着落月的微光摸着生火烧茶的。祖父的祖母肚子里有食虫，郎中开了一剂打虫药。祖父的祖父清晨照样生着炉火后，就火盆边煮茶，支架上煎药，一炉火作两种用途。年高眼花，误把一包茶叶当药给倒入罐子里煎，煎好了让祖父的祖母喝。虽说苦得难以下咽，但还是屏着气猛喝了下去。熬了个把钟头的一碗浓茶下肚，比药效还猛烈，醉醉地睡了一晌午。傍晚时分便开始闹肚子，结果把盘亘在肚里多年的虫全给打下来了，从此告终了肚痛恶疾。苦茶入肚，排毒去火，自然可使身体痊愈。难怪山村野老最爱蛐蛐罐里煮茶吃，煮得越苦越过瘾。福建的苦丁茶，苦心人最爱吃。苦涩的咖啡，失恋者最爱品尝。因为内心苦恼，无处发泄，只好寻觅苦味以麻痹。
　　佛说娑婆之苦，无量无边。总而言之，不出八苦。八苦者，所谓的生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦、五阴炽盛苦等也。此八种苦，人各有之，上至王公贵族，下及庶民乞丐，平等平等。前面七种苦，乃由过去世善恶业力因缘所感今生之现报苦果。内省反思，自可知晓。毋须浪费笔墨，详细委说。欲知过去因，今生受者是。唯第八种阴炽盛苦者，乃指现在世之起心动念，及动作云为，亦是铸造未来得苦之缘因。欲知未来果，今生作者是。因赅果海，果彻因源。三世牵连，相续不断。从劫至劫，莫得解脱！人生是苦本，老子说：吾所以有大患者，为吾有身。以故老子提倡谦退、无为之思想，以勉世人由离欲而臻清净境界。老子晚年骑着青牛西出函谷关访道，岂不是为了避绝尘世之喧嚣乎？以脱离人间苦海，而享受天上仙境之妙乐。佛说四谛法，亦是要世人因知苦断集而慕灭修道也。欲断集须先知苦，故先明人生八苦要义。
　　生苦者，凡人都要受胎胞之苦。入一皮囊出一皮囊，犹乌龟脱壳、春蚕蜕变一般痛苦。一念无明入母胎，其色身全由父母精血和合而成，夹杂在生藏与熟藏之间，以饭食粪秽长养之，暗藏在母腹中二百八十日不见一丝阳光。直待出生时，不知还要受多少苦难。自古以来，母子两平安者少之又少。如今医学虽然甚为发达，但难产者亦不计其数，破腹产愈来愈多。佛陀虽然是示生人间，但当年摩耶夫人于蓝毗尼园诞佛陀时，佛陀从摩耶夫人右胁而出，其实亦属难产。以故佛陀诞生才七日，摩耶夫人便辞世上升忉利天宫。佛陀菩提树下成等正觉后，则上升忉利天为其亡母宣说《地藏本愿功德经》三月余，以酬十月怀胎之洪恩深德。儿的生日，母的难日。知此生苦，则每逢自己生日时应念母恩，常思孝顺。
　　老苦者，人生谁不老！渐渐鸡皮鹤发，看看行步龙钟。人一出生，便一日日地在变老。壁间挂钟的嘀嗒嘀嗒声，时时在催人老。时光不待人，白了少年头。一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。人生苦短，刹那而过。子曰：吾，十有五，而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。像孔子那样惜时如命，废寝忘食者，都不知不觉就变老了。《楞严经》卷二，波斯匿王白佛说：世尊：我此无常变坏之身，虽未曾灭。我观现前，念念迁谢，新新不住。如火成灰，渐渐销殒。殒亡不息，决知此身，当从灭尽。又云：我昔孩孺，肤腠润泽。年至长成，血气充满。而今颓龄，迫于衰耄。形色枯悴，精神昏昧。发白面皱，逮将不久。如何见比充盛之时。老苦，实乃人生之所难免也。为人童年时，活泼可爱，自有父母百般呵护，以故为人最难忘怀的唯童年趣事也。一旦年老，则行动迟缓，生活起居需人料理，老人末后唯图子女孝顺。若子女不孝顺，晚景则凄凉不堪。孟子高呼：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。佛说：一切男子是我父，一切女人是我母，我生生无不从之受生，故六道众生，皆是我父母一切地水是我先身，一切火风是我本体。以故应对一切人常生孝顺心、慈悲心、尊重心也。
　　病苦者，身为博地凡夫，难免病魔之缠扰。病苦，乃宿世业力所感现生之病苦，应常生忏悔心、惭愧心，须以病苦为修行之良药与警策。善用其心者，不但不以病苦为累为患，反以病苦为药，以病苦为修行之动力。若以病苦为药，方能通身放下，一心念佛耳。病中念佛，则倍感亲切，亦胜常日勇猛精进多多矣。数年前，本人因一念不慎，一脚踩空，跌伤于楼道，导致骨折，卧床月余，伤筋动骨一百日。那时静卧在床头，不能左右，只好一动不动地念南无观世音菩萨，佛号声声入耳，字字归心，倍感佛力之不可思议。念佛之余，便息心于对《心经》百家注解的研习。静养三月余，便著成《心经导读》一书，十万余字。虽然卧病抱恙在床，却无病苦之累矣。修行者应以病苦为师，方成佛道。印光大师开示邓伯诚居士说：若疾病缠绵者，当痛念身为苦本，极生厌离，力修净业，誓求往生。诸佛以苦为师，致成佛道。吾人当以病为药，速求出离。须知具缚凡夫，若无贫穷、疾病等苦，将日奔驰于声色名利之场，而莫之能已。谁肯于得意烜赫之时，回首作未来沉溺之想乎？南岳慧思大师初入禅门时，虽精进勇猛，遂动八触，发本初禅。却禅障现前，妨碍修行，主要是身体上的痛苦，四肢缓弱，不胜行步，身不随心。此时，他以反见心源的忍辱观慧工夫，消除身苦，打破颠倒梦想，复其心性的清净。我今病者，皆从业生；业由心起，本无外境。反见心源，业非可得，身如云影，相有体空。如是观已，颠倒想灭，心性清净，所苦消除。又发空定，心境廓然。玄奘法师临终时，亦稍有病苦，心疑所译之经，或有错谬。有菩萨安慰言：汝往劫罪报，悉于此小苦消之，勿怀疑也。西域戒贤论师，德高一世，道震四竺。由宿业故，身婴恶病。其苦极酷，不能忍受，欲行自尽。适见文殊、普贤、观世音三菩萨降。谓曰：汝往昔劫中，多作国王，恼害众生，当久堕恶道；由汝宏扬佛法，故以此人间小苦，消灭长劫地狱之苦，汝宜忍受。这便是转后报重报为现报轻报，或转现报轻报为后报重报的具体实例。亦说明诸佛古德皆以病苦为师，亦以病苦致成佛道。以故为人病苦期间，须修忍辱，断不可起烦燥心，怨天尤人，或谓因果虚幻，佛法不灵，但当志心念佛念观音而消病苦旧业也。须知吾人自无始以来，所作恶业无量无边。《华严经》谓：假使恶业有体相者，十方虚空，不能容受。知此道理，自应坦然面对病苦也。
　　死苦者，人生自古谁无死！佛说：生命在呼吸间。以故为人莫浪用精神，虚度命光。人生本无常，生死一念间。陈子昂《登幽州台歌》叹云：前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而泪下。寒山子诗云：四时无止息，年去又年来。万物有代谢，九天无朽榷。东明又西暗，花落复花开。唯有黄泉客，冥冥去不回。自古以来世人无不贪生怕死，历代帝王寻求长生不死药。即便是桃源洞里修真，阆风苑里养性的道士，亦不能坦然面对死苦。昔日，吕洞宾入道云游，路过庐山归宗寺，于钟楼壁上题诗云：一日清闲自在身，六神和合报平安。丹田有宝休寻道，对境无心莫问禅。他又过黄龙山，见紫云成盖，想必内有高人，便隐身潜入寺内，正值黄龙诲机禅师击鼓升堂。黄龙为诱其入佛，升座后便厉声喝曰：座傍有窃法者！吕洞宾无奈，只好挺身而出，问：一粒粟中藏世界，半升铛内煮山川。且道此意如何？黄龙斥曰：这守尸鬼！吕洞宾曰：争奈囊有长生不死药！黄龙曰：饶经八万劫，终是落空亡。吕洞宾闻言，怒而执剑刺黄龙，岂料剑竟刺不进黄龙身。吕洞宾顿悔前非，便掷剑于地，跪求法要。黄龙诘曰：半升铛内煮山川即不问，如何是一粒粟中藏世界？吕洞宾闻言顿悟，遂作偈曰：弃却瓢囊摵碎琴，如今不恋水中金。自从一见黄龙后，始觉从前错用心。吕洞宾未悟前贪恋生死，求长生不死。悟后，则不依恋生死，坦然自在矣。为人知死苦之畏惧，自当修行了脱生死。寒暑代谢，老病相摧，天灾人祸，魔侣邪见，何一不是提醒世人速求解脱之警策也。
　　爱别离苦者，六亲眷属，新朋好友之间的离别，会导致内心的极苦。在古代，男子上京赶考，一去就是一年半载，乃至三年五年的毫无音讯。堂前父母，家中妻子真要望穿秋眼，日日倚门盼其归也。朋友之间的告别亦是，一旦分手，或许终日都难得相见一面。以故在灞水桥边相送故人远去，都是折柳赠别，以作纪念呢！王勃安慰被贬谪即将远离京城，赴任蜀州的杜少府曰：城阙辅三秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在岐路，儿女共沾巾。朋友之间的话别，的确令人肝肠寸断，难舍难分。今日交通便利至极，音讯发达无比，但亦是有爱别离苦的。父母的怅然谢世，子女的思念悲恸。若是白发人送黑发人，其苦更惨烈。若是一对恩爱夫妻，一者先去后，另一者自然是郁郁寡欢，思念不已。这种爱别离苦者，唯亲临其境者方知个中滋味。
　　怨憎会苦者，无仇不成父子，无怨不结夫妻。一个不和睦的家庭，时时处处便有怨憎会苦的生发。夫妻间的吵架，父子间的争论，总是打打杀杀的。彼此看着彼此不顺眼，实乃宿业所感。小时听说过一则故事，一位农夫每次下地归来，进门一看见他媳妇，就无缘无故地发无明火，不分顺逆，不问黑白，顺手捡起皮鞭棍棒什么的，先是一顿暴打。后，有一道人经过此家门，其妇便以此事相告。那道人说是她前世积下的怨业，今生须偿还。教她一转变法，让她把棍棒皮鞭之类的藏起来，不要放在他进门能顺手捡到的地方，不妨门前立一扫把。让他拿扫把打你，不要了多久就还清了，他就不会再打了。那妇人依道人所说而行，常把扫把立于门傍，那男人每次进门顺手捡起扫把就打。没多久，他真不再打了，彼此相逢还相笑。那道人的理由是，用扫把打一次等于打几十棒子，因为一把扫把是由几十根竹子绑扎而成的，这样成倍地偿还，很快就消失了彼此之间的宿世怨业。往往离异的女人，对男方怀着怨憎心理，那种苦可想而知，不如彻底忘却的好。
　　求不得苦，主要指因求物而不能得之苦也。自己非常喜爱之物，若是求不得，心里又念念不忘地想得到，这种滋味亦甚苦哉。《涅槃经》曰：何等名为求不得苦？求不得苦，复有二种：一者所悕望处，求不能得。二者多役功力，不得果报。如是则名求不得苦。好高骛远者，常婴此苦。理想超越现实，无法达到预期的效果。希望越大失败越大，自然而然。今人对物质欲望要求太高，房贷等各方面的压力往往会导致焦虑情绪的发作。立志要高远，但生活还须脚踏实际，不能有僭越之想。亦有人对工作付出了很多艰辛，但无法得到自己应有的报酬，由是心理不平衡，苦不堪言。如有的书画家，尽其毕生精力向艺坛拼搏，但生前无人问津，直到死后多年才被世人发现。恋爱中人，若是爱上了有家室者，或门不当户不对，无法走一起，那种求不得苦令人悲痛欲绝，生不如死。故须正视爱情，毋须钻牛角尖，切莫执著，自苦苦人。要知爱乃坚固我执在作怪，须以般若空法水涤荡心灵，走出困境。
　　五阴炽盛苦者，乃由身心内外不安所产生的极剧之苦。五阴者，即色、受、想、行、识也。色，即所感业报之身；受、想、行、识，即逢缘触境所起幻妄之心。由此幻妄身心等法，于六尘境上起惑造业，如火炽然，不能止息，故名五阴炽盛苦也。又，阴者，盖覆义，音义与荫同。由此五法，盖覆真性，不能显现。如浓云蔽日，虽杲日光辉，了无所损；而由云蔽故，不蒙其照。凡夫未断惑业，被此五法障蔽，性天慧日不能显现，亦复如是。举凡我人六根所对一切境界，无不是苦也。以故六尘为六贼，须谨防六根之放逸也。都摄六根向内归一处，则六根自然不攀援六尘境界而终日向外驰骋奔波也。要知此五阴炽盛苦，乃一切诸苦之根本。修道之人，禅定力深，于六尘境界，了无执着，不起憎爱。从此加功用行，进证无生，则惑业净尽，自然斩断生死根本矣。然此工夫，大不容易。末世之中，得者实难。以故须勤念弥陀而明心净性，在方法上依大势至菩萨根大圆通法门而念，都摄六根，净念相继。简单而言，口内念得清清楚楚，耳内听得明明白白，周而复始，不间断，不夹杂。久之，则五阴炽盛苦自消矣。
　　我人所居之娑婆世界，无不是苦。梵语娑婆，此云堪忍。意谓娑婆世界众生堪能忍受此无量诸苦。然非此世界并无有乐，以所有乐事悉皆是苦。世人迷昧，反以苦为乐。譬喻嗜酒耽色，畋猎摴蒱等，何尝是乐？但世人迷惑自心，耽着不舍，乐以忘疲，诚堪怜愍。娑婆世界之真乐，亦难长久。一切无常，过于山水。如父母俱存，兄弟无故，此事何能常恒？乐境一过，悲心续起，可谓乐极生悲也。以故除八苦外，还有三苦说。三苦者：一、苦是苦苦，二、乐是坏苦，三、不苦不乐是行苦。苦苦者，谓此五阴身心，体性逼迫，故名为苦。又加以恒受生、老、病、死等苦，故名苦苦。人未出生前，就意谓着步步趋向死亡，生老病死苦，谁能逃脱？真是祸不单行。坏苦者，世间万事万物都不能长久。日中则昃，月盈则食。天道尚然，何况人事？乐境甫现，苦境即临。当乐境坏灭之时，其苦有不堪言者，故名乐为坏苦也。乐即是苦，福不双至。行苦者，虽不苦不乐之中庸境界，似乎最为适宜。而其性迁流，何能常住？故名之为行苦也。举此三苦，无苦不摄。由此可见，人生八苦实属三苦中之苦苦所摄。以故人生苦多乐少，不如意事十有八九。遇苦莫要灰心丧气，逢乐亦勿得意忘形。《菜根谭》云：得意须早回头，拂心莫便放手。恩里由来生害，故快意时须早回头；败后或反成功，故拂心处莫便放手。这两句话，堪为人生之龟鉴。
　　勤修净业者，知此娑婆之三苦、八苦，无量诸苦，则厌离娑婆之心油然而生，欣求极乐之念勃然而起。由是诸恶莫作，众善奉行，勤修净业三幅，以培其基址；再加以至诚恳切，持佛名号，求生西方，则自可出此娑婆，生彼极乐，为弥陀之真子，作海会之良朋矣。厌苦欣乐之心，的为专修净业之增上缘。但有人却错会其意，因厌苦而厌生，甚至有轻生之念的产生。这可是万万要不得的。诸佛古德皆以苦为师，亦以苦而修成佛道。要知苦乃入道之要津，知苦方可能断集，以至慕灭修道。佛世时，有一苦恼不能说法比丘，一次行乞于一女施主家。那女施主极为虔诚，就延其上座，特备斋饭供养。斋毕，那女施主行五体投地礼，请比丘开示。那时施主请开示时，须跪在地上，低头俯首，恭听开示，不许抬头顾盼比丘。那比丘见状，内心极为惭愧，开口长叹曰：苦哉，苦哉！那女施主低头听到一个苦字，便勾起了她的伤心往事，想到丈夫早逝，家庭的中道衰落，自己的含辛茹苦，想着想着便悟入了苦谛三昧，一个头磕下去半响不起。那比丘乘人家没抬头之际，便偷偷地溜跑了。听不见比丘再言，待那女施主起身抬头时，不见了那比丘。那女施主由入苦而悟空，便证初果，法喜充满。为报法乳之恩，便寻至僧团报谢比丘。那比丘还以为是因自己不能说法，人家来僧团向佛陀检举自己过失，于是不敢见那女施主。那女施主与佛陀都明白，非见不可。比丘无奈只好于佛及大众前，面见那女施主。万万没想到的是，因那比丘的过分惭愧，彼此相见，直下顿证四果罗汉，那女施主亦进证三果。说此博诸人一笑，每当苦恼时勿发怒生嗔，怨天尤人，宜息心念佛矣。噫！
　　若人但念阿弥陀，转化苦恼作清凉。