他正说到兴起时，杀马特从另一侧楼梯下来了，冲他打个手势，就往门外走。报喜鸟急匆匆追上去，又回头扬扬手：古德儿拜！ 这是全民故事计划的第481个故事 一hr2014年的夏天，学校没什么课了。 身边同学都在准备考研，我无事可做，也是巧合，先前做兼职时认识的一位朋友发了则招聘，要招酒店前台，不需要工作经验，相貌大方、口齿清晰即可。 有朋友介绍，面试只是走个过场，问了几项常规问题，店长安排我隔天入职。 酒店在青羊区一环路，算不上干净，但也不糟。店里除了店长和经理，剩下四名前台、三名客房、一名保安和一名维修师傅。经理负责我的入职培训，她叫王靖，是个矮矮瘦瘦的姑娘，高颧骨薄嘴唇，看上去很刻薄。靖姐说话时，嘴快声响，倒是十分有气场。 我初来乍到，努力表现得勤快嘴甜，对她靖姐长靖姐短。后来团体办健康证，才知道她年纪比我小，但姐叫习惯了，也就没改口。 靖姐教我前台的操作流程，录订单、办入住、退房、会员卡制度和其他琐碎事项。服务行业全年无休，因此衍生出各种各样的排班制度，我们这里的前台是四个人轮岗，头一天白班从上午8点到下午4点，第二天大夜班从下午4点到第三天上午8点，之后休息一天半，到第五天又是一个新的轮回。 我的另外三名同事都不满二十岁，两个姑娘和一个胖小哥，都是本地人，对彼此说方言，对我就只能说普通话。他们是一个小团体。入职两个月，我和同事们没有熟络起来，反倒和常来酒店发小卡片的人打成了一片。 我第一次见到他们，是两个小伙，穿着光是看到就觉得有一股臭味的黑色皮夹克。前面的留着报喜鸟发型，狭长的小眼睛，面色凶悍，他骑一辆电瓶车，后面驮着的人染了一头红发，被发胶抓得支棱起来，像杀马特似的。两个人把车停在门口，报喜鸟留下抽烟，杀马特一言不发地闯进门就往楼上冲。 我赶紧扯着脖子喊，哎哎，您先登记下！杀马特回头狠狠剜了我一眼，没作声，抬脚继续上楼，跺得楼道里全是回声。 许是在象牙塔里待久了，让我有些初生牛犊不怕虎。我丝毫不怵，瞪起眼睛冲报喜鸟喊：一会儿您朋友出来，让他补一下登记。 报喜鸟瞅了我半天，感觉很有意思似的，忽然笑了一下。 过了十几分钟，杀马特从酒店另一侧的楼梯下来，两人汇合，报喜鸟看了我一眼，并没说话。两个人跨上电动车骑走了。坐在前台最内侧办公室里的靖姐这时走出来，拍拍我的后背：他们下次再来，你就装作没看到。 靖姐告诉我，他们就是酒店里的卡片党。 二hr靖姐从事这个行业的几年，遇过保洁大姐被客人拉进房间强奸的；遇过小偷开房偷走客房电视的；遇过女人拖家带口捉奸的；还有离家出走的孩子锁在屋里闹着要烧炭自杀的。她说平价酒店鱼龙混杂，我们开门做生意，讲求多一事不如少一事，自找麻烦是最愚蠢的。 她说的麻烦指的就是报喜鸟和杀马特。 他俩从去年开始搭对在附近的平价酒店里散小卡片写着清纯学生至尊尤物，底部用暧昧的粉色标出一串电话号码。 两人分工明确，一个负责骑车带人，一个负责分发，配合十分默契。我们酒店有六层楼，一共七十多个房间，他们十几分钟就能结束战斗，扬长而去。 靖姐说，不要招惹他们，他们只是团伙里最底层的成员，背后少说也有二三十人撑腰，惹不起的。说完她又用前台的对讲机跟分散在楼层里清扫的大姐打招呼，让她们挨个去空房间看一眼，把卡片扫出来。 在前台待久了，我才知道附近不止他们一个团伙，还有另一组人也常来（不过他们的模样太普通了，我一直没能记住），两个团伙明争暗斗，时不时还打电话举报对方。我在职期间，一时暗戳戳地期盼这两伙人来发卡片时撞个对脸，看会发生什么事，但他们好像也商量出了轮班制度似的，从没有同时出现过。 再次见到报喜鸟，是我值大夜班的时候。凌晨两点多，一同值夜班的保安去巡楼了，酒店前厅空荡荡的，就剩下我一个人。一般到了这个时候，鲜少有客人上门，为防止值班人员打瞌睡，店里允许员工玩手机来消磨时间。 我正低头看电视剧，听见外面的停车场有动静，打起精神准备迎客。推门进来的是杀马特，他看也不看我一眼，埋头就往楼上跑。 夜里，酒店里的大部分房间都有客，他这么贸然上去，恐怕会吓到住客，引发投诉。我正捏着拳头担忧，门再次被推开，报喜鸟进来了。这回他穿一件白色卫衣，看着还算干净，但牛仔裤上深一块浅一块的，斑斑驳驳。 我有些奇怪，因为按靖姐的说法，他从来都是在外面抽烟望风，没有进来过。 报喜鸟自顾自地在前台旁的小沙发坐下来，隔着高高的柜台盯着我。我想起靖姐的嘱托，就对他礼貌地笑一下，低头继续看电视剧。 你是新来的？他突然发问。 我只好再次按下暂停，向他点点头。 这回我认真地直视了他的脸，才发现他面相的凶狠其实完全怪罪于眉毛的形状，他的眼神是友好的，脸颊的肌肉上扬，是带着笑意的。 看穿他的凶相只是纸皮老虎，我的敌意也就削弱了一些。 你是哪里来的？他摆弄手里的打火机，自然而然地与我攀谈起来。 我不想表现得太过热情，没有说出家乡地名，只是报出学校的名字，他听后的反应很有趣，瞪圆眼睛说：那你怎么混到这里来了。 我明白他说话的意思，说我不至于混得这么差，至少是个大学生。 我笑笑，说只是短期兼职。他哦一声，继续问：有没有男朋友？ 我怕给自己找麻烦，就说：有。 连着几句问话都只得到寥寥回复，他自知没趣，就换了方式，开始聊起他自己。 你听得出我是哪里人吗？ 我摇头。他接着说：我是郫县来的。 郫县我知道，豆瓣酱。 他嘿嘿笑了一阵，跟我讲还有其他的土特产。 他说他家里是农村的，家里条件不好又没有文化，几年前偷了身份证，一个人跑到成都，刚开始也在酒店打工，不过是五星级的高档酒店，他在后厨做帮工，一个光头师傅带他，教他怎么洗菜和配菜。 他正说到兴起时，杀马特从另一侧楼梯下来了，冲他打个手势，就往门外走。报喜鸟急匆匆追上去，又回头扬扬手：古德儿拜！ 我不由地也笑起来，对他喊：拜拜。 此后，我在岗时，凡遇上他来，都会随口聊上几句。说起来，我们拢共见过五六面，彼此也不知道对方姓名，但就是莫名地熟络起来。 我很清楚地记得，自己第一次主动问他的一个问题，是：你们是仙人跳吗？ 他听后却像是被戳了笑穴，弯腰发颤，好一阵直不起来。终于止住笑，他正色道：我们是良心买卖。 关于是怎么走到这条路上来的，他说后厨帮工太辛苦了，也赚不到钱，后来就辞职去做别的，在会展帮人卖过货，在奶茶店打过工，也被骗过钱。 再后来，认识的人介绍他来发卡片，发一家酒店赚10块钱，他就跟着做，时间长了才知道那人抽他的成，他每赚10块，那人就赚20块。 现在就好赚些了。他摸着肚子，但又不肯透露具体好赚多少。我做前台的底薪加提成，每个月拿两千多块，他应该比我高不少。 报喜鸟还说，他管那些小姐叫姐姐，但实际上她们大部分都是他妈妈的年纪。 又压低声音说：四五十岁的人，要是有更好的出路，不会还在做这些。 三hr不久，靖姐被一家火锅店挖走了，去当大堂经理，到了她离职的当天我才知道。 走之前，靖姐买了一大袋水果零食放在前台，请所有同事自取。做完当天的交接，她换上一身常服，像顾客似的歪着身子倚在前台，对我说：你呀，什么人你都傻乎乎地打交道，早晚要吃亏。记得，防人之心不可无呀！ 我知道她的警告是有所暗指，就点点头。 靖姐走后，店长新招来的经理是个小伙子，寸头，戴眼镜，一派不苟言笑的模样。熟悉酒店情况后，就开始严格要求各项制度。 虽然大家对新来的经理印象不太好，我却觉得他挺好说话。听他说，他的上一份工作是某商务酒店的大堂经理，工资比现在高一倍。 他跟我讲之前酒店的床品价值多少，枕头用料如何，会员卡折扣力度，我都不关心，打断他问，那你怎么来这边做一个小经理？ 他停顿了两秒，说：在那边把客人打了。 我当时听了也不觉得如何，因为确实会遇上那种讨厌的客人，情绪一上来，恨不得把对方的脸按在地砖上摩擦，但想归想，动手是绝对不应该的，尤其他还是经理，公关更要到位。 由于前台只设一名员工，因此当我们想上厕所，或者午休吃饭的时候，就会叫经理过来顶一会儿班。有一次，大概是晚上九点，经理即将下班，我赶紧拦住他，要他替我顶一下。当天晚饭时我吃了一碗芒果沙冰，有些闹肚子，在厕所蹲的时间有点久，当我回来时，看到两个警察正在前厅与经理攀谈。 见我出来，经理赶紧招呼我，又向警察道：问她吧，她可能记得。 两个警察向我展示了证件，说：扫黄。 我头回遇见这种事，心情激动，连连说：配合调查，配合调查。 警察进前台查看住房记录，鼠标移动，特意点开其中两间房，默记一下名字，就转身上楼。他们前脚上楼，后脚有两个女人从另一侧楼梯下来了，高跟鞋小心翼翼地敲着地面。 我自然猜出她们是谁，心中恶作剧的心思一起，故意高声道：两位慢走！ 等她们走了，警察也无功而返，没多久，两名青年房客心有余悸地在前厅里碰头，相约出去喝酒压一压惊。我看着他们的脸，记起他们是下午入住的两个出差客。 经理像是忘记了他还要下班，还在原地发愣。一直坐在旁边沙发上目睹全程的保安走了过来，用一口川普给我们回忆： 两个青年分房后，约好一起嫖娼，但没商量谁来打电话。附近有两个团伙做皮肉生意，是死对头，但青年从外地来出差，不知情，分别捡了门口的小卡片，给两家都打了电话。结果四个小姐在酒店门口一碰头，傻眼了。 这两个青年也傻，不管不顾的，就在这四个小姐里一人挑了一个，把剩下两个打发走了。这家没做成生意，白跑一趟，一出门就报了警，还把房号都说得一清二楚。 青年傻，对家不傻。这些开车送小姐来的人，一般都会在酒店门口守着，看到警察就给里面的小姐发信号，引导她们开溜。从她们录完身份证到警察上楼，不过十几分钟，大概连衣服都没脱干净，就狼狈逃离。 无间道呀！我笑着回应保安。 经理抿着嘴，方脸一凛，回身钻进了办公室。 后来我心生好奇，多看了一眼前台录的客房信息，发现这两个小姐，平均年龄比那两个嫖娼青年大20岁。报喜鸟说的果然没错。 四hr再次见到报喜鸟，是在一个下午。我刚套上工作衫从更衣室出来，准备和同事换班。 他与我擦肩而过，不打招呼，急匆匆地往顶楼跑。前厅里只有等我接班的胖小哥一个人，但不知为何，气氛显得特别压抑。 这诡异的气氛从我踏入酒店时就有的。进来时，我看见酒店前门的停车场的地面上洒满了小卡片，车的顶棚和前窗玻璃，也被均匀地铺了一层。这显示他们的业务不太好了。 我没弄清楚怎么回事，胖小哥凑过来，八卦道：经理和人打架了，知道吗？ 打架？和谁？ 老来发小卡片的，那个红毛。 胖小哥依依不舍地脱了工服，临走前向我嘱托，要是出了什么下文，记得在小群里跟大家同步一下，要八卦一起八卦。 我应付性地答应了一声。 等店长赶到时，经理已经和报喜鸟他们从楼上下来，两位值班的客房大姐在中间拉着他们，嘴里用方言不停嚷嚷着不要闹嘛。 这边客房大姐做着调停劝架，那边的房客在楼梯口不时发出两声打嘛打嘛，颇有一副看热闹不嫌事大的样子，而他们却又不敢上前。 经理的嘴角受伤了，他用手腕轻轻揉着，眼睛死死瞪着杀马特。杀马特两只胳膊都被人架着，胸脯向前冲，作势要扑上去的样子，他脸上没挂彩，但头发和衣服都凌乱不堪，整片后腰在外面露着，裤子都快要被扯掉了。 店长好声好气地让众人都先撒开，然后挨个上去递烟递水，说说好话。两边人其实早就打累了，现在正缺个台阶下。 没热闹可看，人群都散了，剩下几个人在办公室里和和气气地谈了一阵儿。中途报喜鸟出来抽烟，见我嬉皮笑脸地盯着他，也没绷住，龇着牙笑起来。 我说：怎么打架？不怕我们经理报警啊。 报警怎么啦，也不是我先动手。他搓搓鼻子，有点儿不好意思。 你不知道自己怎么回事儿吗，发这种卡片，可是介绍卖淫罪。 我又不是没被抓过，他扯起脖子，就是批评教育一下，还没我骑电瓶车带人被交警罚得多。 我说：那是侥幸，介绍卖淫是要判刑的。 这是我第一回对他说心里话，我想劝劝他，找份正经工作。 我还没组织好语言，他看出我打算说什么，忽然丧气地说：我没你厉害，你是大学生。 也不知怎么的，我有点生气，没好气地问：哪里厉害？ 他被我的语气吓得一怔，半晌才说：你是我朋友里学历最高的了。 这下换我愣住。 在此之前，我没想过，我们是朋友。 当天报喜鸟和杀马特离去后，店长在群里对经理公开批评，经理也承认处事不周，做了检讨。胖小哥和两个姑娘纷纷私聊我，话语间，他们都表现出认为经理是自作自受，但我隐隐有些难受，明明他是这里最正直的人。 五hr我在酒店工作六个月，只接待过一次熟人。是我高中的老同学。 当初我们不约而同地考来成都，他考进一所211，我考进一所二流大学。大一寒假时，我找他一起买过回家的火车票，再没过联络。 几年不见，他的模样变化许多，如果不是拿着他身份证，我都不太敢认。 我叫出他的名字，他皱眉看了半天，也终于想起我。老同学见面，分外热情，站在他身侧的娇小女友被冷落，不满地瞪着他。 我怕自找没趣，赶紧帮他们办开房，低头忙活了一会儿，听见老同学发问：你现在怎么在这儿工作？ 打工攒钱，打算去毕业旅行。老同学搂了搂女朋友的肩，我就不能到处去玩，她来陪我考研，盯着我连游戏都不能玩欸，我们要住好几天，你给挑个窗户朝向好点的房间。 那肯定，我给你俩开顶层的，安静。 你们这儿，晚上安全吗？女朋友东张西望，忽然插话。她像是第一次出来开房。 安全呀。我礼貌性地微笑说，只要你俩不打小卡片上的电话，就不会有人骚扰。 你们这儿有那种小卡片呀。 是呢。不知怎么的，我多余补了句，发小卡片的是我朋友。 瞬间，老同学和女朋友不说话了，他们僵硬地立在原地，等我把房卡和身份证递出去。我就是再迟钝，也感觉得气氛的尴尬。 最后，像接待普通客人一样，我将卡片递过去，说您的房间xxx，这边上楼，同时四指并拢，指向楼梯的方向。不再多说话。 隔天清早，大部分房客还没睡醒，我也还没换班，老同学的女朋友提着行李蹬蹬蹬地下来退房。他们原本预定入住五天，但她说想把后面的四天都退了。没有任何迟疑。 我给她退押金时，看见老同学从另一侧楼梯下来，像鬼一样，径直向门口飘去。我装作没看到，把押金退给她，说：您慢走。 我不知道他们发生了什么，多少能猜出一些。这种情况常有发生，无非是情侣事先没有沟通好，进了房间，发生了什么都不好说。 我最后一次见到报喜鸟，他交了一个女朋友。 他的女朋友是江油人，身材小小的，齐刘海，穿一件缀满彩色标签的大号牛仔服，模样可爱。报喜鸟说，他们是网恋认识，才见过几面，打算长期发展。 小姑娘很害羞，我和报喜鸟说话时，她就在门外乱逛，不时抠着玻璃墙上的泥痂，目光轻飘飘地瞥过来。 报喜鸟说，他所在的团伙最近出了事，领头人被举报，正在接受调查，手下的十几个姐姐早前为分成不均闹了矛盾，也趁着眼下抓紧投奔了别人。一夜之间，整个团伙分崩离析。 我听后只说，迟早的事。 他没反驳我，继续说：我马上要离开成都了。我插话：真巧，我也要走了。 他问我去哪儿，我说毕业了，总不能一直呆在这里，已经提了辞职，过两周就走。 他点点头，挺好。你要有出息呀，你可是我学历最高的朋友。 再次听到这句话，我大笑：我尽量吧。 报喜鸟说，他的女朋友在做一点卖衣服的生意，有个网店，他要去江油帮女朋友打理，过几天就走。 我感到欣慰，忍不住说到一个梗：嗯嗯，我们都有光明的未来。 他不知道这个梗，以为我在卖弄文化，愣了一下，随即又特别高兴地重复了一遍：说得好，我们都有光明的未来。 作者二树子，自由职业 编辑蒲末释 全民故事计划正在寻找每一个有故事的人 讲出你在乎的故事，投递给 故事一经发布，即奉上千字300元1000元的稿酬 点击阅读原文，讲述你的故事
