第四章苦渡 二十岁那年寒冬，阳光温暖的午后，申城黄浦江江水拍打着灰白色的河岸。 艮念走进一楼酒水吧，中央空调咝咝地吹着冷风，远远地看着一个短发姑娘站在吧台后用布擦拭酒杯。咖啡机飞速运转，散发着苦涩的焦香味儿。 时间尚早，莘熏忙里偷闲地找了个角落静静地翻书，河风透过窗，短发微动，旁边是一杯冷掉的冰糖菊花枸杞茶。 餐厅里传来饭菜香，下班的小白领踩着3～5厘米的高跟鞋开始进餐厅用餐。 莘熏，一楼办公室预定了五份餐，到时候你负责送过去。艮念轻轻地在她对面坐下，先吃饭，不能只喝茶，肚子会饿。 她静静地抬头，笑了笑，收起书，打开吧台门，进去换衣服了。 端着白色骨瓷饭盒进厨房，尚未开始送餐。在厨房里找了找，只找到一锅金灿灿的油炸猪排，小半碗米饭，一块猪排，想了想，又多加了一块。 你很饿吗？艮念跟着进厨房了，一般一份饭食只配一块猪排。 她嘴巴一鼓一鼓地：没有蔬菜了，只剩肉了。 莘熏，快点吃，7108一份培根牛奶炒面！怪姐姐放下电话，拿起笔又开始统计营业额。 莘熏放下饭盒，用湿纸巾擦了擦手。艮念进厨房，厨房门关上了。 十五分钟后，莘熏已经将短发盘好，换上洗衣房送来的干净的工作服，穿上黑色金属布扣鞋。端过托盘，走出餐厅，站在电梯口等电梯。 愢至的父亲站在她身边：适应得很快呢！几天不见，都胖一圈了。 她微笑着低头不语，电梯门开了，两个人一起进去了。 室友都是在校大学生，两间宿舍，男女生各一间，没有多余的铺位。 客房部送来了一张床，摆放在客厅，艮念一进来拍着那张黑色铁床，白色的蚊帐：哇哦，婴儿床！ 要睡你睡好了！莘熏拆了一盒辣白菜泡面，接过矿泉水，打开微波炉转了三分钟。 真奇葩，直接用饮水机烧水不就好了。艮念耐心地示范如何将饮水机的水加热。 不早说，都开始吃了。莘熏鼓着腮帮子，稀哩哗啦地吃泡面。 今天你去7108送餐了？怪姐姐坐在沙发里笑着问她。 对啊，怎么了？ 那是愢至的固定房间，这家酒店是他父亲开的。你真的见到他了？ 不晓得。里面只有一个男生，坐在电脑前玩游戏。你说他们大男生怎么那么不爱讲卫生，一整个水池的脏盘子，我想帮忙收拾，他跑过来，一脸地不好意思地不让我动。 那是愢至。 愢至好帅。长碎发，可爱的单眼皮，英俊的脸，又高又帅，那双手，修长白皙，单手敲键盘玩游戏，单手按电话数字盘，手一落，噼哩啪啦，电话就拨出去了，超帅！ 花痴！怪姐姐将一个白色的北极熊玩偶扔了过来，哼！是谁抱着我的布偶睡得那么香，还将脚架在我背上。 你们怎么都喜欢谈愢至啊？喜欢吃培根牛奶炒面，烂趴趴的面，还放牛奶，捏着鼻子都闻不下去。 谁谁谁，来的时候眼泪哗哗的，这么快就好了伤疤忘了疼？ 那是，愢至好帅啊！莘熏又开始犯花痴了，什么憋屈的事儿都不是事儿了。小女孩的注意力容易转移，不久前还要死要活的，看个帅哥，马上又闹腾起来了。 洗澡水放好了，自己洗澡去。 莘熏抱着睡衣进去了：一池子白花花的牛奶，放满了红色的玫瑰花瓣，热气腾腾，香喷喷。 她吓得扔下衣服，光着脚丫跑出来：哇，哇，哇！什么东西，池子里白花花的什么东西？ 牛奶。 传说中的牛奶浴！她抱着睡衣坐在沙发里看电视，怪姐姐你是富婆呃！我可舍不得用牛奶沐浴，奶粉可贵了，更别说新鲜牛奶了。 忘了忘了，我的牛奶浴！怪姐姐扶着额头进浴室洗澡了。 七月份的尾巴来，八月份的前奏走。莘熏坐上回家的车，临别前一堆朋友送她离开。愢至替她拎行李袋，上车，关车门。回校的哀伤，像暮春的柳絮告别烟雨笼罩的江南一样，在记忆里雪花般飘飘洒洒。 一年后，愢言来到她身边。初见他，想起了愢至，从来都没看过那么相似的两个人：一样的发型，单眼皮，英俊的脸，穿军绿色的衣服，不可思议的是同样爱玩电脑游戏。她喜欢愢至，那个让她一见倾心、将她内心负面情绪全部清零的男孩子。 与愢言做了一段时间的同桌，看着他仿佛有重影的感觉，晃了晃头：你是不是愢至的小一号？除了身高和长相不太一样，其他地方跟双胞胎似的。 愢言笑了笑，拿出中国近代史，说了一句她没听懂的话。 听到声音那一刻，她的世界突然沦陷：哇哦！什么声音，低沉超重男低音。从此，一双眼睛一迷十几个春秋，即便记忆稀薄，却一直在人群里找那双人生里初见的单眼皮眼睛：纯洁，干净，没有心思，像一片闲云飘过，云影落在一汪清泉里，没有一丝阴影。 愢言与莘熏牵着手站在街头看墙面电视，带着一丝热气的晚风吹动路边的香樟，散发着辛辣的植物枝叶的味道。十指相扣，去枫叶广场的路上，五个十字路口，一路绿灯，两个人慢悠悠地像两只小蜗牛，慢吞吞地爬过长长的东西走向的街巷。 愢言，走累了，走不动了！莘熏揉了揉酸楚的小腿，噘着嘴翻着白眼看着愢言。 愢言在她面前半蹲着：上来吧！驼峰牌车夫，免费。 莘熏光着脚丫趴在他背上，一手搂着他的脖子，一手拎着高跟凉鞋：猪八戒背媳妇儿咯！ 癞蛤蟆想吃天鹅肉，我是不会喜欢你的！愢言一脸黏黏的汗，你才猪八戒呢，好重哦，要减肥了。 愢言，如果有一天我消失了，你会不会找我？莘熏用鼻子嗅着他白色衣领，淡淡的沐浴露味道。 你就一只八爪鱼，满身的吸盘吸附在我身上，你会那么轻易放过我？ 莘熏含着眼泪微笑，闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落，累了头一歪睡了过去。 愢言出现前，莘熏一直一个人孤单。站在失修的吊桥上吹风，抬头看天空，没有飞鸟，没有云朵，耳边是潺潺的流水声。一个人，安静地活。 一颗心，像一面墙，一句话是一颗钉子，一颗颗落在墙面上，当墙变得斑驳，心也伤痕累累。 见面之前，对于愢至，一切都是听说。见过愢至，所有对于愢至的少女憧憬都化为乌有，他并不喜欢她。隔着一桌子人，漂浮多年的心事尘埃落定。繁华的城市，空无一人，眼泪洒在炎夏，仿佛一段命定的缘分随着蒸汽消失在尘世中。 秋雨寒凉，偌大的候车厅人声鼎沸。穿过热闹的人群，穿过西边的木门，静静地站在屋檐下看黄绿色的草坪，绿色的大蚂蚱孤独地跳跃，消失在湿漉漉的雨水中。 开往昔宁快K92次列车即将开出沪西站，请没有上车的乘客抓紧上车。播报员的声音在耳边响了一遍又一遍，莘熏浑然不觉。 愢言站在二楼候车厅，静静地看莘熏，转身拎包走入候车厅，最后一刻大跨步上火车。 愢言默默一路从昔宁城将莘熏送到申城，之后坐K92次列车返回昔宁城。一路上莘熏总觉得有人跟在身后，四处张望却是陌生的人海。 时空仿佛一个漩涡，飞速旋转：多年前的冬日，一场寒冷的雨。莘熏静静地站在河边，大颗大颗的雨点砸在水面上，全身冰凉。兮桐撑着一把黑色的伞站在她身边：河边危险，不要站在河边。 莘熏置若罔闻，转身沿着河边小径失魂落魄地来回蹀躞，全身湿透，浑然不觉。 冬日的夜风带着一丝萧索，在昏暗的路灯下，她静静地走着。走着走着，母亲迎面而来。 莘熏，这么晚了去哪里？母亲刚下班，十分疲惫，声音有些嘶哑。 出去散散步。她晃了晃手中的钥匙，走了几步，回头望了望母亲的背影，走几步，又回头，如是再三，转头坚决离开。 在黑暗中站在河边，将钥匙放在栏杆上，脱掉拖鞋，双手拽着拖鞋，光着脚丫跳入冰冷的河里。没顶后，重新上浮，起起浮浮，无法下沉，微弱的呼救声在河面飘荡。愢言脱掉外套，跳入水中，拽着她往河边游，游着游着气不打一处来，狠狠地将她往水底闷了一下：不争气的东西，大晚上的泡什么温泉？ 脚底踩着河底的淤泥，鼻子呛水，不停地咳嗽。 上岸后，愢言将钥匙放在她手里，转身消失在黑暗里，岸边围观和报警的居民七嘴八舌。 莘熏愣了愣，光着脚丫跟上去了。 愢言回了回头：怎么，想以身相许？ 全身湿漉漉的，寒风吹过，莘熏不停地哆嗦，看着他沿着河边小径走着走着，消失在浓墨般的夜色里。 路面上响起了尖锐的警笛，警车停在路边，下来两名警察。 坐上警车去了警察局，警察局内一位年轻的女警快下班了。看到她湿漉漉地进来，带她进了一间会议室。脱下外套，披在她身上。 她一直不停地哆嗦，湿黏黏的十分难受。女警温和地问她家在哪里，叫什么名字，莘熏一直沉默，想不起任何事情。 年轻的男警递给她笔和纸，让她写自己的名字和家庭住址，并帮她回忆小区附近的建筑，以便确认她的住址。 时近午夜，警车送她回家了。家门口堵了一圈人，七嘴八舌地讲论她跳河的事情经过。 母亲打开门，她木然地进屋。站在床边，脚下一滩水。母亲进厨房熬了一碗姜汤水，灌着她喝下去。胃里翻江倒海，喝了一肚子的河水全部吐了出来。 母亲又带她进卫生间，开热水给她洗头洗澡，给她穿上她喜欢的衣裤，躺在干净的被窝里，静静地睡过去。母亲默默地看着她，全程没有说一个字。在她之后的生活里，这件事，绝口不提，莘熏也渐渐淡忘。 莘熏，但愿往后余生，命运给你的都是你所要的。不是妈妈宠你，而是你的得而复失让我痛了。 眼泪流尽后即是流血，眼泪要为值的人流。懦夫才会在事过境迁后，为逃避责任用假爱骗真情。
