长篇文革纪实小说连载原谅但不能忘记第一部白土地卷

　　卷一晴天霹雳
　　第三章窝里斗
　　一hr父亲的这张致使他陷入灭顶之灾的大字报，堂而皇之地贴在大棚中间，张粘在一起的白纸从棚顶一直拖到地面。他的落名于渭生个大字分外潇洒，我那么熟悉。大字报好像刚刚挂在铁丝上的，我注意到糨糊还没有干。大棚里静悄悄的，没到午休时间，很少有闲人，只有看棚的叔叔守在门口，他的目光向我投来，漫不经心地扫过又转向别处。
　　父亲的大字报题目是：孙志刚同志苦大仇深，是个好党员。
　　江山易改，本性难移。我想父亲起这个题目时一定煞费苦心，岁的人，饱经沧桑，遇到事情却孩子一般六神无主。他急来抱佛脚，竟相信苦大仇深也是一把保护伞，能帮助妻子遮风挡雨渡过难关。
　　我理解他们那代人的心情，上级党组织一律被冲垮砸烂，还有什么主心骨可依靠。长年的宣传、教育、熏陶，使他们像避雷针把雷电引入地下一样，导入俯首听命的深渊，坚信不疑党就是组织，组织就是党。党可以指挥枪，就可以指挥政策、法律、工作和生活，况且他们也认为自己就是党的儿女。连一个小学生做作文都明白党这个字的重要性，不管写什么题材一定要在结尾写上：听毛主席的话，永远跟共产党走。老师准给你打高分。党高于一切，是大脑，神经中枢，你是她的四肢、手臂和腿脚的延长，不管发生什么事你都不必动脑执行就是了，否则为什么人人都狠斗灵魂中的私字一闪念。设想一个人心灵中连私字的闪念都没有了，还有什么？可悲可叹的是，人的脑袋明明长在自己肩膀上，却从没有独立思想过。许多像我父亲那样能以血肉之躯反抗那场浩劫的老战士，临死之前还留下血书诅咒发誓自己绝没有过半点私心
　　母亲向来谨小慎微，守口如瓶，不该说的从不多说一句，不像父亲喝多酒，七百年的谷八百年的糠都抖搂出来。母亲常常总结经验：病从口入，祸从口出，历次运动挨整的，都是些直来直去的炮筒子。言多语失你把话憋在肚子里烂掉，实在憋不住就放个屁，别人还能扒开你的心看看是红还是黑害人之心不可有，防人之心不可无！父亲不以为然地反驳母亲：都像你这样，人不就憋死啦！
　　父亲的大字报大意是：孙志刚是从小讨饭长大的贫雇农女儿，我和她从战火中走过来，一起出生入死，患难与共，作为丈夫我最了解她。年来孙志刚一贯忠于党和人民，我相信她是好同志。如果她执行了错误教育路线，请大家摆事实，讲道理，以理服人，孙志刚理应诚恳接受。奉劝某些别有用心的人不要罗织莫须有的罪名上纲上线，甚至进行人身攻击。我们可以通过同志式的批评帮助给她个机会改正错误，以便更好地为人民服务。父亲的观点有理有节，一个人有批评和自我批评的自由，父亲也有阐明观点的权利。但在那黑白颠倒的年代没人理解，也根本不想理解他的心声。父亲无异螳臂挡车，自不量力，他的大字报一下子变成引爆群众积怨的导火索，直接造成自己的死因。
　　我脑子里乱糟糟的，先是为父亲喝彩，他真是个敢仗义直言的丈夫，使人感动，讲得痛快淋漓。我认为母亲是天底下最善良的人，凭什么污蔑她是坏蛋。她曾是个战士，可平常连鸡都不愿杀，遇到要饭的总留下他来吃一顿饱饭，吃过饭再给人家带上点东西接着我又想起母亲劝过父亲，千万不要跳出来引火烧身，父亲却公开出面为母亲辩解了。我本能地感到他这张大字报要出问题，闪过个主意，撕下来向母亲报功我隐藏在两排大字报中间，扒开道缝隙窥探，看棚人去门口去和熟人聊天了，正好下手。又进来一个女人，我缩回手，沮丧得要命，外面刮起大风，风钻进大棚吹得大字报哗啦哗啦响，那女人专心致志看大字报，根本没注意一个孩子干什么。午休时间就要到了，我急得额头冒出汗珠，用凳腿压住大字报的一角一蹭，哧啦一声头顶上的纸张撕裂开来，整条铁丝都摇摆晃动。大字报落在脚下，还有一块纸头留在上面。我摆出无意间刮掉大字报的假相，揉作一团揣进怀里，肚子鼓鼓胀胀像个小小的孕妇，抱起凳子顶着肚皮朝外走去。迎面碰上看棚人，他擦肩而过时疑惑地看我一眼，我做贼心虚地加快脚步，见他走进棚内撒腿就跑，没想到膝盖疼痛难忍，只得又扶着凳子一点点挪动。
　　小孩，站住。
　　看棚人大步追出门口，扒开我的衣襟，展开揉成一团的大字报，抬起眼睛狠狠地盯着我。一个孩子玩的小把戏怎么能瞒过成人的眼睛，他看到父亲的大字报被偷，立即断定是我干的，厉声问道：
　　偷大字报干啥？
　　我被钉住一样，脸上露出很不自然的表情，图穷匕见了。
　　说。
　　玩长这么大头一次偷东西，我羞愧得恨不能有个地缝钻进去，吭吭哧哧地说。好玩呗
　　不对吧？我的解释不能让他满意，捣什么乱，你说实话。
　　想卖废纸
　　那也不能撕大字报呀，第二个借口有点谱了，他还是不肯放过我。你是谁家的孩子？
　　我不习惯撒谎，脱口而出：
　　于渭生家的。
　　他恍然大悟地举起拳头，再不仅仅是严厉，几乎是怒气冲冲吓唬我道：
　　好啊，小兔崽子，我告你爸去！
　　我如遇大赦，落荒而逃
　　二hr一个孩子闯了祸，唯一保护自己的办法就是装病。
　　我弄巧成拙，像个霜打的茄子，一回到家里就装起病来。母亲以为我不舒服，摸摸额头不热也没在意，她整天心事重重地写检查，顾不上我了以后将会发生什么？我一点不知道，但我知道看棚人会告发父亲的。那个年代是告密的年代，人人都为了表现自己去告发他人，我偷大字报的行为比淘气闯下大祸还厉害。我陷入深深的烦恼之中，同时又感束手无策，提心吊胆地等待着事件的爆发。第一天晚上没有动静，父亲下班只字没提他贴大字报的事，只对母亲说，那批被他们撵走的化工学校实习生又杀了回来，看情况要掀起运动新高潮他和后勤科谈过主动换房的事，准备从前院搬到后院的一间半房住，腾出大房子给人口多的工人家。母亲认为父亲做得对，一家人安安生生，房子大点小点算不了什么。第二天一整天我都躲在家里不敢出去，空气里弥漫着危机和隐密的冲突。母亲下午去办公室交检讨书，回来时神色大变，做饭时手都有点颤抖。我不知道她为什么紧张，但感到发生不幸了。父亲铁青着脸走进家门，气氛很沉重，母亲默默地在厨房里炖上菜，到小卖店为父亲打酒去了。父亲没鼻子没脸地冲里屋喊道：
　　艾平，你过来。
　　我一听他叫腿都软了，慢腾腾地走到外屋，装傻卖呆：
　　爸，干什么？
　　把脊背转过来，你干的好事
　　我咋的啦？
　　我垂下眼睛，又抬起头来，一面应付他，一面准备往床底下钻。父亲勃然大怒，一把将我夹在胳肢窝里大头冲下摁住，抡起巴掌打我的屁股。我在他铁钳子般的臂膀中动弹不得，大声哭叫：
　　你凭什么打人？
　　你给我丢人！
　　父亲从没有过这么震怒，这么不要命地打我，那股子狠劲儿不把我打死就不肯罢休。现在我还记得，他分明是在发泄某种情绪。我被打急了，小狼一样张开牙齿咬住他小腿肚子，死死不松口。父亲狂怒地把我一脚踢到床边，我就势往床底爬去，动作稍稍慢了一步，他抢上前来抬脚踩住我的腿部，拳头雨点般落在儿子身上。姐姐妹妹吓傻了，从里屋跑出来抱住爸爸的腿哀求：
　　爸爸，别打啦！
　　父亲甩开女儿，没头没脑地继续痛打我。
　　姐姐把住父亲的胳膊大喊：
　　妹，快去喊妈回来。
　　妹妹哭着跑出去找母亲，父亲竟回手给了女儿两巴掌。我结结实实挨了父亲一顿胖打，这是他打我最狠的一次，也是最后一次，一直到死我都不原谅他。母亲气喘吁吁地冲进家门，放下酒瓶一把推开父亲：
　　你疯了，下这么重的手艾平怎么啦？
　　你别管他惹了祸，还装病气死我了。父亲仍不住手，打死他也不能留下个犟种！
　　母亲抬起胳膊护住我，父亲的拳头重重地落在她的手臂上。
　　疼死啦于渭生！母亲素以善于克制为荣，是爱与慈悲的化身，极少发火，这下按捺不住喊叫起来。你打吧打吧于渭生，你打死他好了，我走。
　　你说什么？父亲一下被镇住了，有点不知所措。
　　你再打，咱们就不过了，母亲坚决地说，我领儿子走。
　　你这是为什么去哪儿？。
　　你管不着，这日子还有法儿过吗？
　　父亲一下子抱住脑袋，坐在床上，半晌才哼哼唧唧说：
　　你不能走，我是教育孩子
　　那好，我不走可以。母亲揉着胳膊，压制住激动缓和道。我问你，为什么打他净拿孩子出气？
　　他偷东西。
　　什么，你说什么？
　　偷
　　大字报是不是？母亲平静地接上话头，我在二楼的大字报上看到了孩子是好心，你委屈他了！
　　妈，我不是偷我爬起来，扑在母亲的怀里抽泣。爸不听你的话
　　一石击起千层浪，母亲的担忧不幸言中，我们的生活上空笼罩起阴云，一场杀身之祸已暗暗逼近父亲。造反派意在引蛇出洞，请君入瓮，父亲一时感情冲动，自投罗网。他那张保老婆的大字报招来横祸，两天之内办公楼里又换上一批矛头直指父亲的大字报：保臭老婆抵制文化大革命，指使儿子偷大字报破坏群众运动。工作组勒令父亲停职反省，数不清的眼睛都在暗中窥探，等着看一出好戏，这就使他处在极为不利的情况下。父亲心里不痛快，回家窝里斗拿儿子撒气那天晚上，一家人谁也没有吃好饭。父亲把我打得半死，母亲的胳膊打青一大块，我咬破他的小腿肚子父亲喝掉整整一瓶度老白干，母亲没和往常那样劝他少喝酒，一声不吭地坐在旁边斟酒，有意让他借酒消愁。父亲酩酊大醉，吐了一桌一地，他的下巴颏又一次脱落了。
　　三hr我们离开大房子，搬到小房子住了。
　　父亲借来辆铁架子手推车，一家人来来回回搬运一下午东西。
　　我想什么叫世态炎凉，母亲最理解它的含义了。往常我们家门庭若市，熟人几乎天天见面，有点事情鞍前马后前呼后应，遇到运取暖煤、分秋菜之类的情况，没等父亲出面就有人上赶着帮忙送回家，想拦都拦不住。母亲过意不去，打发我送点礼物略表谢意，人家却怎么也不收：于厂长的事就是我的事，这点活儿算什么，外道啦！母亲不肯让人家白帮忙，非礼尚往来送过去不可，害得我再次登门放下礼物转身就跑现在父母双双停职反省，我们家门可罗雀清冷得要命，再没谁来帮忙了。父亲披着雨衣，拉着手推车走在前面，母亲在后面推着车厢板，天气也像我们阴暗的心情。灰蒙蒙的细雨从早晨下起，仿佛随时可以雨过天晴，略停一停又比先前下得更大了。湿透的路面不再吸水，水顺着车辙流成一道一道小溪，我们个孩子打着雨伞，拎着抱着杂七杂八的东西跟在车旁，走过糖厂大院雨后泥泞的街道，脚步沉重而又吃力。有人视而不见；有人拍手称快；有人老远见到赶快绕行，迎面撞见的人也都眼睛望着别处淡淡打个招呼了事。我们的家具很少，只有两张双人床，两个箱子，一张写字台，两个书架，东西不多搬起来可真麻烦。特别是运取暖煤和木柴的时候，一旦沉重的手推车陷在泥坑里，父母的身子都弯成弓形还是拉不出来。实在不行，父亲便要我们放下手里的东西一起帮忙，一家人才勉强将车子拉出泥坑。
　　我问母亲：怎么没人帮忙了呢？
　　母亲苦笑：我和你爸爸不都能干么！
　　我不小了，对家里的冷暖更迭已有感受，也想分担点家务减轻母亲的压力。糖厂的人家都没有自来水，吃水需要到米之外的公共水房子去挑，家家户户都备下一口大缸储存日常用水。我能挑动少半桶水了，但扁担钩长，我个子矮，挑起两个桶必须卷起扁担钩，让水桶底将就着不蹭地面。扁担压得我肩膀生疼，走起道来趔趔趄趄，洒一路水才能把水挑回家。母亲说我是长身体的时候，怕压坏身子骨，不让我挑，可我要显示男子汉的能力，父亲不在家时一定抢着去挑水。经过大字报事件之后，父亲很少露出笑容，嘴唇闭得紧紧的，肩膀也不那么挺直了，仿佛有一种难以忍受的痛苦折磨着他的内心。我一直躲着父亲不和他说话。母亲等父亲酒醒后狠狠数落他一番，要他赔个不是缓和父子关系。母亲说也白说，父亲可以向母亲说不该失手，决不会向儿子道歉，那是比登天还难的事情。我也绝不会向他认错，那也是比登天还难的事情。我不原谅他，恨他不是个好爸爸，以前从来没这样恨过他。我盼望自己快快长大，比他高大比他还有力气，也能像他逼我那样命令他每天练页毛笔字，让他动辄得咎，看不顺眼就痛打他一顿狠狠教育教育他！
　　糖厂职工的生活很清贫，有自行车、手表、缝纫机大件就算富裕户了。一般厂领导区别于工人的标志是除大件之外还有台收音机，工人区别于领导的标志是有能力捡碎砖块盖一座小仓房。我们的新家把一趟房东头，没有仓房，门前有一个木板障子围起的大院，院墙旁垂着几十棵沉甸甸的向日葵头。前面搬走的人家没舍得割，母亲给他们点钱，把向日葵和院墙都留了下来，等有时间在院里开块菜地，种上小白菜和大葱，秋天就不用买秋菜了。大院前有条米宽的胡同，对面是与我们隔窗相望的平房，再往前走一直下坡儿，就是一片长满芦苇和菖蒲的西下洼了。西下洼里有一种傻傻的老头鱼，大肚子，黑细鳞，光溜溜的脑袋比胖头鱼还大，孩子们能轻易钓上这种鱼来。母亲说老头鱼身上有血吸虫，从不吃这种鱼。其实她是偏见，我吃过彬子家做的老头鱼，肉质雪白细腻，味道异常鲜美安顿好新家，母亲买回一脸盆鲫鱼温锅，有红烧鱼、糖醋鱼片、奶白鱼汤、干炸鱼。父亲也拿出一瓶茅台酒祝贺乔迁之喜，他给母亲倒上一盅酒后，对我们个孩子说：
　　我想告诉你们一件事你们还有两个哥哥。
　　他们在哪儿？姐姐惊奇地问。
　　一个在沈阳，一个在北京，都在上大学。
　　我不可思议地瞪大眼睛，怎么突然冒出来两个大学生哥哥，母亲从来没跟我说过？我问母亲是真的么？
　　母亲默默地点头。
　　他们是我前妻生的，父亲有些尴尬地补充道，好像做过什么亏心事，眼睛一直望着窗外。你们是亲兄弟。
　　前妻是什么意思？妹妹问。
　　小孩子不要多嘴多舌，母亲替父亲圆场，以后人家要问，你们就说有两个哥哥，好吗？
　　好。我欣然接受了。
　　你们要好好向哥哥学习，将来也能考上大学妈就是把裤子当了，也要让你们完成学业。
　　我向往有哥哥，梦想有哥哥，羡慕人家有哥哥。打虎亲兄弟，上阵父子兵。有哥哥就不孤单了，省得再穿姐姐换下的衣服，和她们玩跳皮筋儿，跳方格，过家家姐姐总像跟腚虫一样跟着我，一看我和男孩玩就怕打架喊我回家。妹妹更讨厌，动不动向父亲告状我又淘气了同学们都笑我像个丫头片子。况且哥哥本身就是一种威慑力，打起架来哥俩儿一起上，肯定没有大孩子敢再欺负我。有两个上大学的哥哥就更美了！
　　四hr父亲离过一次婚，留下老家的妻子带着两个孩子过日子。
　　当年的老干部不少都这样过来的。土八路进城了，老婆土气了，城里的女人令他们眼花缭乱，心猿意马，于是便离婚娶个洋气的姑娘。父亲的好多战友进城后又重新组成家庭，结果前一窝后一窝麻烦不断。我的父亲没有找城里女人，而是找了他的战友我年轻美丽的土八路母亲孙志刚。我的二哥于成奉那时谈起来耿耿于怀，说父亲进城后生活变质，喜新厌旧，我的母亲是第三者插足。公说公有理，婆说婆有理，无怪他从北京石油学院专程跑到齐齐哈尔糖厂批判父亲接下去父母不再理睬我们，两人又谈起厂里运动的形势。办公楼和大棚里贴满揪出父亲的大字报，除了文化大革命中常见的大帽子之外，罪状由保老婆升级为叛徒、特务，说他是一只混进革命队伍里披着羊皮的狼！
　　污蔑父亲是叛徒、特务，是因为他在上海做过地下工作。
　　那时候部队急需军火和药品。为打破日本人的封锁，党利用一位上海进步资本家的关系购进大批军火和药品，打着青岛丝绸公司的旗号贿赂海关，秘密装船运出上海，半途再转向山东抗日根据地卸载。父亲曾在大连的商行学徒，有做买卖经验，上级派他潜入上海执行这项特殊任务，公开身份是青岛丝绸公司驻沪分公司二掌柜。一次，日军巡逻艇在海上截获公司偷运军火的船只，船老大架不住严刑拷打叛变了，日本宪兵立即根据叛徒提供的情况包围父亲的公司，将大部分员工都逮进监狱杀害了。我的大哥和二哥当时正和他们的母亲去上海看望父亲，匆匆见过父亲一面就失掉联系。公司仅有几个人死里逃生，其中之一就有父亲。
　　那天夜晚，警笛声惊醒正在宿舍睡觉的父亲，他扒着窗口往楼下一看，日本宪兵的警车已封锁住公司大门口。父亲顿觉形势不妙，当机立断将床单、被套撕成长条连在一起抛出后窗，迅速滑到楼下，借着夜幕掩护溜出包围圈党千辛万苦建立起的秘密机构被破坏了，一时又查不出谁是叛徒，父亲只身逃出虎口，辗转十几天才逃回解放区，自然受到组织上的审查。上级不再安排父亲在后方工作，派他上前线去经受战火的考验。父亲凭白无故蒙冤，浑身是嘴说不清，且人家的怀疑也不无道理，别人都已牺牲，为什么单单他能活着回来？又有谁证明他没有问题？父亲的心情非常苦闷，打起仗来没死没活不管不顾，说好听点叫勇敢，说不好听的是莽撞。其实，他是想以战死来证明自己的清白无辜父亲的入党介绍人苏一萍伯伯时任行署专员，听说过父亲的情况拍案而起：我相信于渭生，你们不要他，我要！一直到查出叛徒水落石出，父亲再也没离开苏伯伯一步，跟着他转战山东各地年，华东局派出大批转业干部支援东北，背靠沙发建设祖国重工业基地（沙发，是前苏联援建我们的代名词）。父亲那一代人热血沸腾，纷纷报名奔赴东北参加轰轰烈烈的生产建设。父亲的一个同事说：于渭生，咱们不都梦想建立苏联式的大工业么，再不报名，过这村就没那店啦！父亲这才告别苏伯伯北上来到黑龙江省