找不到主题的风

　　这是一条热闹的路，夏晨五点多些，车声便已四起，远远近近，起伏不已；又或者洒水车救护车消防车，都从这里经过，再有警车维护秩序的喇叭苛责，热闹备至，难再叠加，邻居震怒。即使是深夜，也有超载运煤的大货，怪叫着，轰鸣着，在城中偷过路过，不得安宁，迫害那些新入的住户，因此精神焦虑精神障碍的，应有增加。
　　这新区的没有风景的城市街道。
　　郊区边远的堤路，要幽静的多，平日的蝉燥，在绿荫掩映的河道，成为一种点缀，为大寂的河岸以微末的提醒，给散步的男女以微醉的浪漫，让特意路过此处的木讷者，在徜徉于暑之路、河之凉的余暇，追想到童年那午睡的清甜和难得的安闲。尽管堤路比不得大道的平坦，常有夏雨的泥痕水迹，却也添置迈步跨越的情调，一切更为古朴，甚至有千年的知音同伴相随之象。
　　不过，这少了风的角色，不以风为主题。
　　关于风，我可以写的更多，如果不被打扰；我可以写的更多，如果我被打扰。我像沉迷于凤的幻想一样，沉迷于词语的本意和歧义，在历史神秘的风尘中，词语它本在的妖冶和雄奇面孔，在夜色里星星一样眨着眼睛。我沉迷于语言的古老和它新鲜的教义，不老的诗心，通往出生之地和未来之域的美丽和困惑之所。
　　这些，竟然是风传来的消息。
　　在无以言表的风里，我沉迷于一个人的走向，不说一个民族、一个人的失踪；我沉迷于一个季节的由来，一个季节的花样；沉迷于一个眼神的悠长和光芒，一个眼神的忧郁和哀伤。我趁沉迷于这生命之内生命之侧生命之领域的一切动静，一切风吹草动，一切存在和一切跌落，和一切蒸腾；不必理会熙攘的路和幽僻的堤。
　　这些啊，远远近近风的讯息。
　　风总是飘忽的，有时候出现，有时候无影无踪。不知道风是否缺少爱，炎炎酷暑没有它的消息，哪怕它谣传的话语，任街头缺水的树木干枯，任大道车声四起；风是否真的缺少诚意，只停留在朔北，或只在洪水肆虐泛滥的地域，阿谀？我推测那风的焦急，逐步了解风的忧郁，我知道那天壤之间犬牙交错的诡谲和纠缠撕扯的混乱。
　　这才是我知道的风吧，这才是我们需要的风吧。
　　我在幽暗而闷热的角落为风祈祷，为风的到来向我亲爱的人劝告，为风的到来，我抵御着遏制这欲死的邪念，那无处不在的几乎无力伦比的侵扰。听啊，我听到来自南北同志的祈祷，我听到来欧洲同行的祈祷，我甚而听到那个我厌恶的岛国传来的微弱而萤亮的祷告。
　　风是可以听到的，风因此更加勉力；风是可以看到的，风因此不被遗弃。如今，夏季，风从东南大批大批的涌入；如我所料，在三伏的光阴里，在立秋之际，在仲秋到来的岁月里。如今，秋季，风从北方一封一封的邮寄；如你所料，在中秋佳节，在初冬渐致的寒霜里。这，也许就是风的主题，有伴奏的主题。
　　追求汲汲，人性切切，情怀文艺。