第二十二章忒修斯和淮德拉

　　忒修斯正处在他命运的转折点。在他年轻时，他把弥诺斯的女儿阿里阿德涅从克里特岛带走，而她的小妹妹淮德拉也跟着她一起出走，因为她不想离开他们。后来，阿里阿德涅被酒神巴克科斯抢去，淮德拉跟着忒修斯来到雅典，因为她不敢回到暴虐的父亲那儿。直到父亲去世，她才回到了故乡克里特，住在哥哥，即国王丢卡利翁的宫殿里。她长成一个聪慧、漂亮的女郎。
　　忒修斯自从妻子希波吕忒死后一直未娶。他听到很多人赞美淮德拉抚媚动人，心中暗暗地希望她能跟姐姐阿里阿德涅一样美丽、善良。克里特的新国王丢卡利翁对忒修斯产生了好感。当忒修斯从庇里托俄斯的血腥的婚礼上战斗回来后，这两个国王结成了攻守同盟。
　　忒修斯请求丢卡利翁将妹妹淮德拉嫁给自己为妻，得到了国王的同意。不久，忒修斯带着年轻的妻子从克里特回国。妻子真的像阿里阿德涅一样漂亮，他顿时觉得年轻了许多。他的新婚充满了幸福和甜蜜。妻子一连生了两个儿子，阿卡玛斯和得摩丰。可是，淮德拉对婚姻的态度却不像她的容貌那样美好，她不是一个贞洁的女人。国王有个儿子希波吕托斯，正好跟她同岁。他年轻英俊，风流潇洒，她喜欢他胜过他的父亲。希波吕托斯的母亲是亚马孙女人，那是忒修斯从亚马孙拐骗来的女子。父亲曾把年幼的希波吕托斯送往特洛曾，在埃特拉的兄弟们那儿接受教育。希波吕托斯长大成人后，愿把自己的一生献给处女神阿耳忒弥斯，对女人还从来没有产生过欲望。
　　希波吕托斯回到雅典和厄琉西斯，并在那里参加神圣的庆典。淮德拉第一次看到了他，还以为面前站着年轻时的忒修斯。他那优美的身姿和纯洁的心灵点燃了她心中的烈火。可是她把感情深深地埋藏在心里。希波吕托斯走了以后，她在雅典的城堡上给爱情女神建造了一座神庙，后来这神庙被称为眺望的阿佛洛狄忒神庙，从这里可以远眺特洛曾。她每天坐在那里眺望大海，心潮随着波浪起伏。
　　有一回，忒修斯前往特洛曾旅行，探望亲戚和儿子。淮德拉伴随着他。在这里，她仍然压制着炽烈的热情，常常寻找孤僻的地方，躲在桃金娘树下悲哀自己的命运。最后，她实在控制不住了，就向她的年老的乳母吐露了心事。这是一个狡黠、无知的老女人，她答应把后母的相思之情转告希波吕托斯。当他听到她的口信后，十分厌恶，而当不义的后母建议他推翻自己的父亲，和她共享王位时，他十分害怕。他认为听到这样的一个罪恶的建议就是亵渎神明。他诅咒一切女人，躲避一切女人。这时忒修斯外出了，淮德拉正想利用这个机会，但希波吕托斯声称，他决不跟后母在一起。他赶走了年老的乳母后，跑到野外打猎，为他可爱的女神阿耳忒弥斯服役，以此远离王宫，直到父亲回来，到那时他再把情况告诉父亲。
　　淮德拉遭到他的拒绝后，良知和私欲在内心激烈交战，最后，还是恶念占了上风。当忒修斯回来后，他发现妻子已自缢，手上拿着一封遗书。上面写道：
　　希波吕托斯破坏了我的名誉。我无路可走，与其对丈夫不忠，还不如一死了之。
　　忒修斯气得发抖，他呆呆地站了一会，最后伸出双手指着青天，祈求道：父亲波塞冬，你爱我胜过自己的儿子。你从前曾答应可以满足我的三个愿望，现在我请求你马上就实现。我只要满足一个愿望：让我那可鄙的儿子在今天日落前就毁灭！他的诅咒刚说完，希波吕托斯已经打猎回来了。他知道父亲回来了，立刻走进宫殿。听到父亲的咒骂，他平静地回答说：父亲，我的良心是纯洁的，我没有做过任何坏事。忒修斯不相信，他把后母的信递给他，并将他驱逐。希波吕托斯呼求保护女神阿耳忒弥斯为他的纯洁和无辜作证，然后流着泪离开了他的第二故乡特洛曾。
　　当天晚上，一位使者来到国王忒修斯的面前说：国王啊，你的儿子希波吕托斯已经离开了人间。忒修斯冷冷地听着这消息，苦笑着说：她奸污了一位妇女，就像奸污了他父亲的妻子一样，因此被仇人杀死了，是吗？
　　不，国王，使者回答说，是他的车子杀害了他！哦，波塞冬！忒修斯大喊一声，感谢地举起了双手，指着苍天说：你今天真的如同我的父亲一样，听从了我的请求！可是，告诉我，使者，我的儿子是怎样死的？
　　使者告诉他：
　　我们几个仆人正在河边刷马。主人希波吕托斯走过来，命令我们立即备马套车。当一切都准备好以后，他举起双手向天祈祷说：宙斯，如果我是一个坏人，那么就请你把我除掉！而且，不管我是生是死，都要让我的父亲知道，他斥责我是没有理由的！说完，他跳上马车，抓住缰绳，向亚各斯和埃比道利亚奔去。我们紧跟在后面。我们到达荒凉的海滩，右面是起伏的波浪，左面有高山悬崖。突然，我们听到一阵嘈杂的声响，犹如地底下传来的雷声隆隆。马都惊讶地竖起耳朵，我们也小心地四下观望，寻找响声是从哪里来的。正在这时，我们看到海面上升起一股排山倒海似的波浪，遮住我们的视线，我们看不清楚对岸和哥林多地峡。波浪带着泡沫，犹如一朵巨大的山墙，吼叫着奔涌过来。波涛间，一个妖怪分开水面走了出来。这是一头巨大的公牛，它叫喊一声，地动山摇。看到这怪物，拉车的马都被吓住了。可是希波吕托斯抓住缰绳，毫不慌张，马儿又奔跑起来。正当马儿拉动马车走上平坦大道的时候，水怪跳上前来挡住了去路。马车转向岩边，想给妖怪让道，可是妖怪还是逼住了马车，这样马车终于碰在岩石上，你那不幸的儿子一头倒栽下来。马仍然拖着他和翻掉的马车在沙石上狂奔。这一切发生得太突然，我们这些人来不及去救他。后来他在山道的转弯处消失了，海上的妖怪也不见了，好像被大地吞吃了似的。
　　忒修斯默默地呆望着地上。对他的不幸，我并不感到高兴，但也不感到悲哀，终于他疑虑地说，但愿我能见到他还活着，问问他的罪孽。他的话被一个老妇人的哭喊声打断了。她推开仆人们跑过来，跪在国王忒修斯的脚下。这是王后淮德拉的乳母，她深受良心的折磨，不敢再隐瞒，因此含着眼泪把国王儿子的无辜和王后的歹毒和盘托出。不幸的父亲还没有反应过来，他的儿子已躺在担架上被抬进来，虽然肢体拖残，但还有一口气。忒修斯后悔而绝望地扑在奄奄一息的儿子的身上。儿子气息微弱地问道：我的无辜是否已得到证明？身边的人纷纷点头。希波吕托斯这才得到了安慰，然后尽力说道：可怜的父亲，我原谅你！说完，就死了。
　　忒修斯把儿子葬在桃金娘树下。在这棵树下，淮德拉曾与爱情反复挣扎过，她的尸体也埋在她所喜爱的这个地方，因为忒修斯国王并不想让她已死的妻子丧失体面。