童年的皂荚树

　　鲁迅笔下名篇《从三味书屋到百草园》里有这样一段话：不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了简洁平实的几句话，却引人无限向往。从小到大，对于百草园里的其它事物我都熟悉，只有那高大的皂荚树一直是个谜。会不会就是河对岸那种肥皂果子树呢？起码它长得也高大，名字中也有一个皂字。
　　工作以后，有一次去绍兴，我毫不犹豫地最先去了鲁迅纪念馆。在向往已久的百草园，我终于有机会一睹皂荚树的风采。看到树干上那块写着树名的牌子，一种亲近感油然而生，原来我的猜测没有错，就是对岸小竹林里的肥皂果子树。看来鲁迅先生小时候的生活环境跟我差不多，毕竟都是水乡的人。
　　印象中，这棵皂荚树有五六丈高，在没几栋楼房的年代里，它简直就是村里的制高点了。那时，村里有五六个差不多大小的孩子，常常像猴子似的噌噌噌爬到树上，学着孙大圣的模样，把一个手放在额头遮光，另一个手抓住树枝，向远处？望。向南，整个村子清一色的黑瓦片屋顶尽收眼底；向北，则是一大片农田。这个季节，夏天刚褪下炎热的外衣，而真正意义上的秋天还未到来。这棵皂荚树枝叶广展，浓荫如盖。在树上找一个大点的枝桠，在茂密的枝叶的庇护下美美地享受一个清凉的午后，未尝不是一件美事。最恼人的就是毛毛虫，一不留心，掉进领子，只好手舞足蹈着扒下外衣，抖了又抖。这个时候，其他人都会嘻嘻哈哈地取笑这位中大奖的幸运儿。（哲理名言）
　　中秋刚过，树上结满了青青的肥皂果子，沉甸甸的，压得枝头弯下了腰。摘一颗，剥下厚实的外皮，到小河边洗洗手，搓起无数又细又柔的乳白色泡沫，直到手皮洗得白胀也不罢手。没办法，爱玩水是孩子的天性，更何况有这种略显神奇的肥皂果子相伴呢。也有大人把肥皂果子摘回家去洗衣服的。用这种果子洗的衣服，会散发出一种淡淡的清香，在我看来，比那些用黄黄的臭肥皂洗的衣服好闻多了。
　　九、十月间，秋意渐浓。皂荚树的叶子开始变黄，满树的果子也由青转黄，脱去水分的果皮变得皱巴巴的，像奶奶手背上的皮。对于孩子来说，这个时候才最好玩。半数人在树上摘，另一半在下面捡，一场激烈的战斗就地打响。把里面的黑果核剥出来，搓去那一撮白胡子，圆滚滚的，可以当弹珠玩这比一毛钱才五颗的玻璃弹珠可便宜多了。更有调皮者，把黑核拿到火上煨熟，据说很好吃。我可不敢冒这个险，指不定吃出个什么毛病来。文艺一点的，用针线把果核串起来，戴在手上当手链，或者挂在脖子上，学着和尚的腔调阿弥陀佛一番。
　　美好的童年犹如雨后彩虹，一逝而过。如今，那个长皂荚树的地方已建起一幢四层的厂房，那棵高大的皂荚树只能珍藏于记忆中。在一次无意的机会里，我知道了这种树的学名原来叫无患子，而皂荚树却另有其树。惊愕之余，我的脑子里升起一个大大的问号：不知道是当初鲁迅先生弄错了，把这种无患子错叫成了皂荚树，还是后来改造百草园的那些人弄错了，把无患子错当成皂荚树补种了？我希望是鲁迅先生弄错了。我天真地以为，能跟伟人犯同样的错误，也算是我的一种荣幸吧。