千山万水不曾行一个守墓人和狗的故事六

　　6hr这以后又大大小小发生了一些事，什么抗美援朝啊，互助组啊，后来还搞农业合作社啊，开始是初级社，后来又是高级社，开始时入社还是有条件的，地、富、反、坏这类的人还不许入社呢，闹得热火朝天，总之是，农民分到手的地又归公了。不过石柱也不在意这些，他还是只关心他的小圈子，要求也不高，饿不着，冻不死就成。可是有一件事不得不让他揪心难受，那就是黑子一天天见老，狗的寿命比人短多了，能活到十几岁就不错了，要是能到二十岁那就是老寿星。近半年来，黑子明显变得反应迟钝，眼睛也没有神了，每天趴在那里也懒得动弹。有一天晚上，石柱喊黑子回屋，它呜了一声，就是趴在门外不动弹，石柱去拉它也不走，就是看着石柱呜呜叫，声音有点悲戚。石柱看看外面也不冷，就由它在外面过夜。第二天早上，石柱起来看到黑子躺在坟墓旁边，已经死了。多少年没有滴过一滴眼泪的石柱不由放声大哭，他把黑子埋在那座坟旁，默默坐了一天。
　　没有了说话对象，石柱就更加沉默了，不过在他心里，没有黑子的日子并没有感到更加孤独，他从来没有想过要改变这样的现状，认为生来就是这样的命，就应该过这样的日子，这是老天的安排，人的意志是不可以改变的。他甚至感谢老天给了他这样一个家庭，让他做这个家庭的主人，让他拥有维护这个家庭的权利。后来有好心人想给他介绍一个外村的寡妇，话还没说完，他就抹下脸，说：俺又不是没有媳妇，给俺说这做啥？从此以后，再没人敢给他提这碴了。
　　有一天，田玉林看他一个人寂寞，就给他送来一条黄狗，说帮他看家护院。这条狗大约四五岁，黄毛中掺杂着一些白毛，油光水滑的，实际上是条花狗，看起来还漂亮，对主人低眉顺眼的。不过石柱一眼看上去不是太喜欢，大概是觉得这狗缺那么点刚劲，有点油头滑脑，似乎还有点骚气，实在是没法和黑子比，而且年龄偏大一点，训起来很困难，再说又是在村子里热闹地方呆贯了的，还不知能不能耐得了这儿的寂寞呢。不过田玉林是片好心，他的面子也是不好驳的，石柱就收下了这条黄狗。
　　要说石柱识别狗的眼光还是很准的，这条黄狗的毛病的确比较多。首先它有点阳奉阴违的德性，很会做表面工作，在主人面前表现很好，背着主人就不那么忠于职守了。主人在家时它特别殷勤，跑前跑后，积极得很。如果主人出门不在家了，它就会偷懒，甚至到外面去玩，一看到主人回来，就赶快回家，还拼命汪汪叫，表示它是忠于职守的。后来，它慢慢摸到主人外出的一些规律，比方说，石柱要出去卖柴，由于他不太喜欢黄狗的缘故吧，很少带它上街，黄狗知道主人这一去至少得半天时间，它就会偷偷跑回五里外的村子去找其它的狗狗玩，然后在主人回家之前再准时赶回来。
　　再一个毛病是胆子小，别看它叫起来很凶的样子，到了真打实干的时候它可比谁都退缩得快，嘿嘿，有点象游击队的那个小混子呢。有一次，石柱带它上街，街上有一条本地狗，看到外边来的狗就要欺侮的，一看到黄狗就对它示威，一边狂叫，一边跃跃欲试要往前冲，那黄狗呢，开始也装出一股狠气，也对着那本地狗大声叫，一看那本地狗似乎不买帐，叫声就越来越小，身子还一个劲往石柱身后躲。你看，它就这么点本事。
　　第三个毛病就是动物的通病，有股子骚劲，一到了发情期，就要千方百计跑回村里去找女朋友，不象黑子那样不近女色。甚至还有一次和别的公狗为此大打出手，为了爱情，胆子也大了，那股子畏缩劲也没有了。
　　尽管有这些毛病，石柱对它还是很宽容的，原因很简单，石柱是把黑子当自家人看的，完全严格要求，诚心对待；而对黄狗，只是把它看成是请来的保姆，那是外人，再说这个破家也没什么值得看护的，因此对它也就不苛求了。不过，石柱还是经常训练黄狗做些力所能及的事，比如搬运些杂物什么的。他训练黄狗最大的成绩是让黄狗帮他到村里的小店买点日用品。
　　石柱用藤条编了个小篮子，挂在黄狗的脖子上，他在游击队时多少学会了认几字，把要买的东西写在纸上，比如要买盐，就写个盐字，和钱一起绑在篮子里，不会写的字，就画个画，反正人家也能认得。到村里五、六里地，一条山沟走到头，黄狗早就很熟，而且它也很乐意做这样的事，它屁颠屁颠一路跑过去，还可以趁机在村里玩一玩，这是过了明路的，石柱绝不会生气。田家想给石柱捎点什么，看到了黄狗，也会让它捎回去；黄狗有时私自到村里玩，也常常会到田家门口转转，看有没有什么要捎的，这样回去晚了也好交待，俺可不是去白逛的啊。
　　当时正开始搞大跃进、人民公社，石柱虽然不在村里住，仍然算是这个村的人。有一天，黄狗从村里带了张条子，大意是说，明天晚饭后开大会，上面要来人，无论如何要参加。以往一般的会石柱是懒得参加的，也很少通知他，这次郑重其事地通知，那肯定是一定得去，既然如此，那就应付一下吧。这是在夏秋之季，天高气爽，疏星淡月，石柱口里衔着自制的卷烟在前面走，黄狗兴高采烈地跟在后面。
　　果然，来了个副乡长，主要是动员放卫星的事，说是现在很多地方都亩产万斤粮了，我们乡亩产千斤的都没有，这不行！上面说了，要敢想、敢说、敢干，你想都不敢想，说也不敢说，还怎么敢干？首先要敢想敢说！明白没有？要求不高，今年我们亩产都要超过千斤！谁达到了奖励谁！其实这个意思很明白，只要你敢说就行了，至于能不能做到无所谓，可是这些庄稼人太老实了，就是听不懂，大家议论纷纷，说俺们村这地太薄，平时能产个一、二百斤已经是好收成了，一千斤咋可能呢？
　　现在铁锁是村长了，也是农业社的主任，领导事先给他交过底，他是明白的，他看大家都不表态，乡领导不好下台，就说，没问题！我们保证做到！这一说，大家不吭声了，一向不大说话的石柱咕噜一句：哼，又吹牛！石柱虽然坐得比较偏，但离主席台不远，而且顺风，他的话叫那副乡长听到了，正要发火，一看是石柱，就装做没听见，你听见了又能对他怎么样？他趁机说了一句：很好，散会吧，明天还要大干呢。当年在向上级的报表上，粮食丰收，比往年多收了好几倍。当然了，你收得多那交公粮、卖余粮的任务也就多了，这一下搞的生产队仅有的一点积蓄也差不多了。
　　不久以后，上面提出要跑步进入共产主义，主要的标志是吃大食堂，家家户户的锅瓢碗灶都不要了，统统在大食堂吃饭，食堂好伙食，大人小孩敞开了随便吃，真是好日子，看来这共产主义就是不赖啊。石柱呢，每顿要跑村里太麻烦，打饭这个任务就落到了黄狗身上，看来当初训练黄狗还真管用，这黄狗也不辞辛劳，天天跑村里食堂，稍带也能够吃上好东西。
　　别看石柱平时不吭不哈，他心里还是有数的，他心想，就这么折腾，能折腾几天！大家都以为上面有国家呢，可是国家能变出粮食来吗？他就多了一个心眼，重新在隐蔽的地方挖了个地窖，在一些旮旯地人们不容易见到的地方种点地瓜玉米，反正那山里石头缝倒有的是，暗中也再收些水果晒成干，都储存在地窖里，以备不时之需。说实话，在那个时候，石柱真是有先见之明。不到一年时间，影响到全中国的大饥荒就来了。
　　关于上世纪六十年代初的全国性大饥荒，老一辈的人恐怕还记忆犹新，也曾经有过好多文字描述。灾后官方对产生饥荒的解释有两点：一是全国性的大旱，二是苏联逼中国还抗美援朝时期的欠债。当然这两个因素的确是存在的，不过真正的原因可能还是缘于大跃进运动中的盲动、破坏和浮誇，这就是欲速不达，一直到现在，官场上的虚报浮誇现象恐怕也是那个时候就种下了根苗。这是后话。
　　开始是食堂办不下去了，巧妇难为无米之炊嘛。大家转了一个圈又回到原点，可是各家各户照样没有粮食呀。于是就到处挖潜，什么野菜、野果子、树皮草根，只要能进肚子的，无不上树三丈，掘地三尺。活物就更不用说了，什么鸡、鸭、狗、猫统统成了人们的猎物。石柱自己由于早有准备还不要紧，但人们可瞄准了他的黄狗了，那黄狗也有点明白，成天吓的不敢动弹，石柱就将它藏在后来挖的那座地窖里，前面说过，这是他偷偷挖的，外面没有人知道。那一天，村里来了一帮人，要杀黄狗，石柱装作饿得没有力气的样子躺在炕上，对大家说，前些天不知是谁把黄狗偷走了，唉，还不如我早点杀了吃肉呢。
　　这几年吃了多少苦，死了多少人就不去细说，不管怎么样，好歹总算是熬过来了。后来搞了个三自一包（自负盈亏、自由市场、自留地和包产到户），一下子就把农村经济搞活了，黄狗也得以重见天日，石柱是个能干人，混个温饱没有问题。他又回到了原来的生活轨迹，一心一意伺弄他那个阴阳一体的家。
　　不久又发生了一件与他有那么点关系的事。这事说来话长，前两年，不是困难吗，城里搞了个下乡运动，一些企业单位不景气的，在乡下有亲戚或有落脚处的，就动员他们下乡，减轻城市负担，当然这是自愿的。田有房和老伴在困难时期都去世了，他的大儿子田玉山一家随这股下乡风回来了，他们一家由城市户口变为了农村户口，和兄弟田玉林一家住一个大院，当然，他们也继承了田家的贫农成分。诸位大概还记得，田家这个成分多亏了石柱，要不然他们家就是富农成分。这个成分问题现在就要开始起作用了。
　　田玉山有两子一女，他为了把孩子们的名字起得响亮一些，费了不少心思，还专门请了识文断字的先生帮忙，最后决定叫田大龙，田小龙，田小凤，你看，龙凤呈祥，又大气，又吉利。再说这老大田大龙，读书很聪明，在县里读到高中毕业，成绩都不错，就想着考个大学，也给田家光鲜一下门面。那时考大学光成绩好是不够的，还要家庭成分好，政治上进，学校领导和班主任都有生杀予夺的大权，就是你考试成绩再好，毕业鉴定上一句坏话，就可以断送你的前程。
　　大龙这孩子聪明、本分，家庭出身贫农，在学校还入了团，和班主任也没什么过节，一下子就考上了北京一所国防工业大学。不想到学校报到以后，就有人举报，说他们家应该是富农成分，贫农成分是假的，而富农出身的人是绝对不能上这样的大学的。学校对这事非常重视，责成系里调查。老实说，农村里并没有什么严格的档案管理制度，加之经过三年困难时期，就是有档案也不知到哪去了，因此只能是根据当事人的回忆，举报的确是事出有因，贫农和富农，这个落差太大，但老一辈的当事人好多不在了，谁也说不清楚原委，最后找到石柱，这个问题的来龙去脉才算是基本搞清，而且这事还涉及到那个李政委，此人虽然现在不在北京任职，但也是河北省的高官，应该是完全可信的。于是有惊无险，田大龙的家庭成分澄清了，学校作了结论，白纸黑字红印，为他今后的发展打了个好基础，他的大学的学籍当然也保住了。石柱这才体会到当年怎么样定成分有多重要，至于后来还有好多因为成分高而决定家庭成员命运甚至生存的事，他现在还想象不到。