中准网 - 传播价值、传递关注!


  在乡下常见到的是雾。雾浓浓浅浅的,也不一定是雾,有时候就是大地蒸腾出的地气。那地气从丘陵、田野、河流,从泥土里袅袅而出,薄若蝉翼,或如牵出的一缕轻纱,颜色呈现白或乳白色。让人看见真的恍坠雾中。雾也有这颜色,但雾浓厚如棉絮,更多的是暗、黑,都没有气味,没有声音。要有气味,也是泥土的气味;有声音,也是河水的流声。泥土的气息与水的流淌声充盈着人的鼻耳。眼前到处混混沌沌、朦朦胧胧的。雾和地气总会纠缠在一起。
  我的祖母就走在这种雾里。她拄了根拐杖,颠着三寸金莲的小脚,缓缓地蠕动在田埂上。她每月只在二叔家生活十天,剩下二十天,她就要在我家和小叔家度过。二婶说她,早上起了雾,你就不能在我家多过一天?祖母说不。祖母坚持一家就只住十天。她走在这种雾里,村庄里没人会看见她,只有当她出现在我家门口,从家门口看到她瘦小的身影,我才知道祖母回来了,撒着脚丫欢快地迎上去。
  父亲后来走在这种雾里。吭哧吭哧,他要在雾里赶往他搭在街上的铁匠铺。那是我们一家全部生计的所在。为了生计,他总是起很早就走在这种雾里。从前,他要赶往一个叫小河口的地方打铁,后来是赶往公社的一个综合场"上班",再后来,他就是赶往小镇属于自己的一个铁匠铺里。他一生都在打铁。实际上,晴天、雨天、太阳、冰雾……都不能阻挡他为生计奔波。雾里的行走是他的宿命。
  这两位亲人,最终都在大雾弥漫的早晨归于泥土,安静的泥土覆盖了他们。
  乡村三月青黄不接的时候,田埂上的草木、田里遗弃的稻草被燃烧起来。田埂上的草烧起来就像一条长长的火龙。稻草烧起来却显得略为复杂一些。乡亲们先把稻草卷成一个个团球,再把泥土打成一个圆堆。然后用火把点燃稻草球,很快放进圆堆的空心里,又迅速地用土把它层层覆盖起来。农人把这叫作"抄包"。我干过抄包这个农活,很费时,也很累。那"抄"起来的土包如一座座散落在田里的暗堡,其中青烟袅袅升腾在田野上,像是古人屯兵扯起的一个个帷帐。一块田连一块田,一个土堆连一个土堆,那些烟雾瞬间笼罩在田野、村庄、河流的上空,连成一团浓浓的雾。稻草燃烧的焦味有些呛人。但乡亲闻惯了这种味道,他们认为被燃烧过的土地,会变得十分肥沃,有利于他们播下的种子生长。
  被乡亲们制造出来的雾,年复一年地消失又出现。
  这雾在每年正月初一早晨准时出现,那些由鞭炮烟花炮制出的浓雾,有一股浓浓的硫黄味,也十分的呛人。但乡亲们乐此不疲。他们从老祖宗那里继承下来,到了每年正月初一就要放鞭放炮,驱散晦气,造点喜庆。在乡村的早晨,如果没有风,此时多半是看不到天上的太阳的。雾会久久地滞留在乡村的天空,要一整天的时间才能散尽。过了初一就是元宵,正月里乡亲们放鞭炮烟花,总有一种锲而不舍的精神。在这种雾里,鞭炮声往往显得有些沉闷,但随后就有一种花炮尖叫着冲破浓雾,呼啸着飞向天空,像一只只快乐的叫天子。
  晴空万里的日子暖洋洋的,乡村的黄昏却一定会雾霭四合。那时,乡村的鸡鸭牛归圈,乡亲们从田间地头忙活了一天回到家,扑沓扑沓一阵忙乱,最后脚步声就渐渐地弱了下去。当然,也不是每天的黄昏都雾霭四合,还有风,有雨,有雪。雨天也会有雾,雨雾与雨落的声音一起覆在大地之上;而雪花飘飘洒洒,它织起来的白雾漫天轻扬,就像天地间突然扯起一个白色的帘幕,让人心里一下子明亮了许多。雨雾与雪雾有那么几天,总虚虚实实地缠绕在一起:雨是实的,雪是实的;雨雾是虚的,雪雾也是虚的。乡村便变得像雾一样让人摸不着头脑,当然也变得丰富和浪漫了。
  一座山倘若有了烟雾的缭绕,就有了一股仙气……我每次看山都赶上大雾弥漫,却有一回逢上阳光明媚的天气,山峦在我的面前一览无余,山峰峻迈,怪石嶙峋,树木萧森,远方的河流如缎带飘拂……但我还是很怀念有雾的天气。那雾不知从哪里钻出来,或者就是从谷底一阵阵滚涌而上的。没有风,浓雾把山峦包裹得结结实实,看不清的山峰、湖泊、树木变成一片烟涛云海,当那些想看风景的人心情有些懊恼时,突然,又像谁在变了戏法似的,就有一阵风吹来。霎时,雾就被撕扯出了一个大大的口子,山峦在雾里暂露峥嵘,甚至显出琼台楼阁、海市蜃楼的模樣。一个叫"雾失楼台"的词隐隐约约就在我的心里泛起,让我飘飘欲仙。"西山有时渺然隔云汉外,有时苍然堕几席前,不关风雨晴晦也。" 龚自珍说的"西山",里面分明也有雾。
  由于一场雨,树木始终保持了一种沐浴的状态。但周遭雾蒙蒙一片,让人还是分不清哪里是雾,哪里是地气。真的感觉就如一团雾水。我也走在雾里。穿过雾,我走到有树木的丘陵和河边,看到那树的叶子挂着晶莹的雨珠,十分清新。仔细看,我发觉这雾与地气其实区别是很大的,那雾呆呆地凝滞一团,而地气却弥漫、蒸腾,它缓缓地向上,离开土地,离开树木,离开河流……很快就和白云一同缭绕在了天上。雨水一停,刺眼的太阳从云的缝隙里直射而来,那地气和云朵立即都变成了白色——天静地静着,就生出一种神秘的安详之感。
  这湿润着的泥土,便是乡亲们所说的"墒"情最好的大地。
 
徐迅雾里雨雾田埂文学阅读阅读大全网站目录投稿:访曼